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বিজ্ঞাপন । 


এই কবিতাগুলি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে লিখিয়াছি; 
অধিকাংশই অধুনাতন ; কয়েকটী চারি পাঁচ বু" 
সর পুর্ষে লিখিত। মাঝে মাঝে এমন কথা 
থাকিতে পারে, যাহা না বলিলেই ভাল ছিল, 
কিন্ত একটা ছাত্র তুলিয়া! ফেলিতে গেলে অনেকের 
সৌন্দর্য ?) নগ হয় মনে করিয়া, যেমন ছিল, 
তেমনি রাখিয়াছি। “মাহার কন্দরে* “সংগ্রাম- 
সিংহের অভ্ঞা তবাস”) এব প্গাদোয়ার বিজয় 
নামক তিনটী কাঁবতার বিষয়ে একটী কথা বলি- 
বার আছে। ইহীাপ্র। “মিবার চিত্র” নামক এক- 
খানি কাব্যের অংশ বিশেষ। সেকাব্য মন্পুর্ণ 
ছয় নাই--হইবার আশ।ও নাই। পাঠকগণ এ 
কয়েকটী কবিতা পড়িবার সময় একটু পূর্বাপর 
দৃষ্টি রাখিবেন--এই আর্থনা |. 


নওগা মুলতান্পর | 


জেলা রাজশাহী । ( গু দিজেক্দনাঁথ নিয়োগী। 
২৮এ আশ্বিন, ৯২৯৩ ] 


স্চিপত্র। 


বিষয় । 

ঘাশালতা। *৯* 
ইচ্ছামতী নদী " 
মানুষের কথ। 
বড় আনন্দ - 
মাহার কন্দরে রি 
বিদ্বায় 

ংগ্রামসিংহের অজ্ঞাতবাস ""* 
জলে জলে নর 
গাদোষার বিজয্ টি 
বিধুর 
পাথার মনের কথা রি 
গকদিনের অন্ধ্যাকালে ১" 
শিওরী বালিক! রি 
তোতাপাখী * 
চিত্তা-তর্গ ঠ 
স্মৃতি ও নিস্মৃতি 
দেখিতে যেয়ে টি 
মীখির সিন্দ.র নি 


চাকুরী-দাতার অনেয়ুথ *** 
হয়া র্‌ 
হিলিতে রজনীবাস ডি 
লাজ পুতধাত্রী ১ 
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কালিদাস। 





রোগেছিন্থ আশা-লত! এ মীনস-মরুতলে ; 

কত তারে যতনিনু সেচিয়। কঙ্গনা-জলে। 
কিন্তু কি করিব, ভাই, 
বসম্ত, শরৎ নাই 

বরষা, শিশির মম বারমাস একপালে। 
দুরত্ত মৃষিক তাহে 
লতামূলে সদ! রহে 

একটু বাঁড়িল যেই অমনি খনিল মূলে । 
তবুও ঘতন-বলে 
সে লতা হামিল ফুলে 

এনেছি তুলিয়া দেখ তোমাদিগে দ্দিব বলে; 
ভাল ষদ্দি নাহি লাগে 
দ্বলিও চরণ যুঙ্গে 

আমাকে বলিও, লতা আমিও ফেলিৰ তুলে। 


কুকার হছে 


আশালতা । 


ইচ্ছামতী নদী । 
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ইচ্ছামতী-নদীজল স্ুবিমূল টল টল 
একখানি কাঁচের মতন ; 

আবার তাহারি'পরে যেতে সবে পারাপারে 
লৌহ-মেতু করেছে বন্ধন । 

কত দ্বিন সন্ধ্যাক!লে স্ব সহচর মিলে 
বমিতাম সেতুর উপর; 

অতি মি ঝির ঝির সমীর খেলিত ধীর 
বীচি জনে নদীর ভিতর । 

জল ছাড়ি নদ্রীকুলে তকরুদের কাছে গেলে 
তেম্সাইত নাঁড়িয়া আন্গুল 

শেষে আর যে। না পেয়ে পুস্প-গন্ধ লুকাইস্কে 
পলাইফ়ে আস্ত মৃছুল। 

সে দেশের কাক যত তুষ্ট গয্ষেন্দার মত 
সেই কথা করিতে জ্ঞাপন 

তকুদের কাছে যেয়ে শাখা পত্রে গ! ঢাকিনে 
কত কিছু করিত মন্ত্রণ। 


আঁশালতা । 


যদিও জে ক্ষুদ্র নদী পরিপূর্ণ নিরবধি 
কশাছিনী ষোড়শীর হেন 
সদা বহে কল কল সে নদীর আত-জল 


দুই তীর শাণবান্ধা যেন । 
জন্ধ্যাপরে নিশি এলে সমস্ত আকাশ জলে 
সহ শশী তাঁর! সমুদষ 
জলে ঢেউ দ্দিয়াদিয়! আমি দেখিতাম গিয়া 
হেসে শশী শত খণ্ড হয়। 
কোঁনে খানে নদীজল করিতেছে ঝলমল 
সোনা দিয়ে জড়েছে যেমন। 
ঈাড়ি মাঝি তরি নিয়ে তাহারি উপর দিকে 
কেন দেশে করিছে গমন £ 
হরি বাবু কত করে কহছিত “বসিগে ঘরে 
কহিতাম "যাব না রে ভাই, 
"এ শোভা সৌন্দর্য্য ফেলে তোমার সে ঘরে গেলে 
এ প্রক্ণার অরদিক নাই । 
“জ্বেলেছ লন ঝাঁড়। দেয়ালের চারি ধার 
চিত্রপটে সাজায়েছ বেশ; 
“টানাপাখা আছে বটে, সুরভিত তাঅকুটে 
সমাদর করিবে বিশেষ । 
“কিন্ত কি সে চিত্রপটে এ চিত্রের আশ মিটে 
কৃত্রিম কি অক্কত্রিষ তুল ? 


আশালতা । 


টাদ ফেলে ঝাড় দেখে রব তথা কোন্‌ সুখে 
কেন করি এত বড় ভুল? 
“কারারুদ্ধ বায়ু নিয়ে টানাপাখা বহাইজে 


বহাইবে এমনি মলয় ? 

“তাম্কুট কোন্লাজে আসিবে ইহার কাছে? 
এই ষে প্রকৃতি গন্ধময়। 

“তোমার সে কারাগারে পিঘ্বাসা মিটিবে কি রে 
পরাণ অনন্ত চাঁয় যার % 


“অনত্ত আকাশ মাথে, অনত্ত নক্ষত্র তাঁতে ; 
পদ্দতলে অন্ত আমার; 

«এখানে বসিয়া থাকি অন্ত তরক্গ দেখি 
গায়ে বহে অনন্ত হিল্লোল; 

“অনস্ত বৃক্ষের শাখে, নৌকাতে নদীর বুকে; 
পান্থমুখে অনস্ত কল্লোল; 

“বিধাতা জীবের তরে দিয়াছেন ঘর কৰে 
এই সেই--যাব কোথা আর ? 

“সর্বজীব হেথা রঘ্» এ গৃহ সন্ধীর্ণ নয়, 
আমাদেরি সদ] হাহাকার । 

"মানুষ সঙ্কীণ্ণ মন তাই করে বিরচন 
হ্ুদ্র ঘর করিতে নিবাস; 

“পশু পক্ষী হেথা রত্ব তাদের নাহিক ভর 


মান্ুষেরি অনস্তে তরাষ। 


আশালতা | 


“প্রথম যখন হুরি মানুষেরে সুষ্টি করি 

ধরাধামে করিল! প্রেরণ | 

“কুত্ুমিত কুঞ্জবনে শ্যামল শয়ন তৃণে 
তকুমূলে যামিনী যাঁপন। 

“তখনো শিশির ছিল | হিম বৃষ্টি অবিরল 
যে ঝতুতে সময় যাহার ; 

“মাত প্রখর করে অরেুশে সহিত নরে 


ব্যাধি পীড়া হতে। না তো! ভার । 
“সিংহ, ব্যান্র,। আশীবিষ চারি দিকে অহনিশ; 
মানুষের ছিল না তে! ভঙ়্, 
“সর্বজীব একপ্রাণে সর্বপ্রকৃতির সনে 
ছিল একতানলয়ময় । 
"সে দিন কোথায় গেলো! ? কেন বা এমন হলো! £ 
সকলি তো মানুষের দোষ; 
“সিংহ ব্যান শ্বাপদেরে হিংসা শিখাইলে নরে 
আপনার1 করি হিংসা রোষ। 


“পাতার কুটার তুলে বাস করি তারি তলে 
বাহির সহে না €শষে আর ; 
“য1 তুমি অভ্যাস কর সেই শেষে হবে দড় 


ছুঃখখী নর কুফলে ইহার | 


আশালতা । 


মানুষের কথা । 
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যয. 


(১) 
ক্ষীণ প্রাণী মানব-সত্তাঁন 
কত ক্ষণি রহিবে ধরায় 
কত গব্ষ তাহারি আবার 
ভাব ভঙ্গি বুঝে উঠা দ্বায়। 


(২) 
এক দণ্ড নাঁহিক বিরাম 
সর্বদাই মহাকোলাহল, 
ছুটাছুটা যথায় তথায়, 
যুঝাযুঝি নিয়ত কেবল । 


6৩) 
কেহ কারে দেখে না ফিরিয়া 
ডাকিলেও শুনে নাকো ফিরে ; 
এক জনে কীাদিয়। আকুল 
হেসে মরে দেখে তা” অপরে 


আশালতা। 


€৪) 
এত দ্বন্দ মানুষে মান্ুষে--- 
পরস্পর এত অপ্রণয়্ 
কে বলে যে একজাতি এরা £ 
যেন একধরাবাসী নয়। 


(৫) 
মানুষে ও অপর জীবেতে 
যেবিভেদ করেছ ঈশ্বর, 
তার চেয়ে মান্থষে মানুষে 
মনোগত বিভেদ বিস্তর 


(৬) 
একি ক্ষুধা একই পিপাস' 
ষড়েন্িয় বাসন! সমান, 
পরিতৃপ্তি স্দাই কাহার 
কারো আর হয় না কুলান। 


(৭) 
কা'রে। তৃপ্তি শাকান্ধে কেবল; 
ঘ্ৃত তুপ্ধ যাহার বিধান্‌ 
গরিবের শাকানন মারিয়া 
বৃদ্ধি করে ঘ্বত-পরিষাণ £ 


আশালতা 1 
৮৮) 
অকাতরে রহিব কাঙাল 
কোন মতে জীবন যাপন ১ 


সম্পনমের ঘৃণা অহক্কার 
তাহা আর যায় না সহন। 


(৯) 
দরিদ্রের জীবন-মরুতে 
ধনিগণ মরীচিকা প্রায়; 
অনিবাধ্য বাসনা-লোভনে 
পথে পড়ি” জীবন হারাম । 


(১০) 
প্রিতৃণ্ডি সুখের নিদান, 
পরিতৃপ্তি সহজেই হস 
নাহি দেয় বাসনায় যদি 
বিলাস-আহুতি স্বৃতময়। 


(১৯) 
প্রয়োজন যাহাতে তোমার 
তাহে মম নাহি প্রয়োজন ; 
পিয়োজন' নহে সে সকল 
সকলের চাহি না যে ধন। 


আশালত।। 


(১২) 
বিদ্যালোক, সভ্যতা-আলোকে 
মূর্ঘতার অন্ধকারে নর ; 
নিরর্থক সৃজি প্রয়োজন, 
অভাবেতে আক্ষেপি ফাপর । 
(১৩) 
ছঃখমূল অভাবের ভাব, 
তুমি যদি সুখী হতে চাও 
আমার শুনহু উপদেশ 
অভাবের সংখ্যায় কমাও। 


ইসি সর 


বড় আনন্দ । 
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যেগাছে যেপাখীথাকে তা সবারে কহ ডেকে 
থে যার মপ্ুর রবে করুক কুজন) 


ষত ফুল উপবনে কহ গিয়া কাণে কাণে 
হাসিয়া সৌরভে দ্বিশি করুক মগন। 
জানাইত মলযষ়েরে' ব্যজনে ৫€স ধীরে ধীরে 


না চাইরা কম লতা পাতা কিসলয় ; 


আশালতা ৷ 


দিনাক্তে যামিনী এলে শশী যেন হেলে দুলে 
হুনীল গগনপটে হয় সে উদয়। 

হইদরকের তারারাশি যে যার আসনে বসি 
চন্দ্রমীর চারি পাশে উজলিয়া রষ। 

আজি এ হৃখের দ্বিনে দেখো যেন কোন খানে 
কিছুরি অভাব বোধ নাহি বিশ্বময়। 

6২) 

আমার শ্ুখের দিনে এই ইচ্ছা! করে মনে 
যার যত শোক হুঃখ করে পলায়ন; 

চির-আস্ত রবি যার বাল রুদ্ধ বনিতার 
তারো দ্রিনেকের তরে আ'ত্মবিস্মরণ । 

এই উপদেশ দেই সুখী হতে চাঁহ যেই 
একা আপনার শ্ুখে করো না নির্ভর 

এ সংসার ছুখময়ে একাকীর সুখ নিষ্বে 
বল কতক্ষণ সুখী হতে পারে নর ? 

সুবুদ্ধি পিকের প্রায় যে দেশে বসন্ত যা 
সেই দেশে করো গতি যথায় যখন £ 

যাহারি বনে হাসি তাহারি নিকটে বসি 
লহরী তুলিয়া! হাসি জুড়িও জীবন। 

(৩) 

দায় রে আয়'রে কোলে শোক-ছঃখ-জাল। ভূলে 

নবজাত শিশুমণি, আয় কোলে লই 


আঁশালতা । 


৯৭ 


জি তোরে লয়ে বুকে জাতের মিলন-হুখে, 


মৃতের বিরহ-ছঃখ পাসর্িয়া রই । 

এ চিররোগের দেহ, এ চিরনিঃম্বের গেহ, 
এ চিরদাষের দেশ হই বিস্মরণ ; 

এ চিরচাকরী-জবালা, বন্ধুর কপট খেলা, 
অবন্থুর হিৎপা, দ্বেষ, তাড়ন, পীড়ন। 

আয় পান্থ স্বর্মবাসী, তোরে কোলে লগ্কে বসি 
পন্কিল শরীরে তোর পরশি শরীরে, 

পানি কি না মুছে ফেলি এহদঘে যত কালী 
নূতন জীবন দেখি পাই কি না ফিরে। 


(৪) 

হুতিকা-গৃহের ঘারে মাতৃকোল আলো করে 
শিশু তুই ত্রিদিবের পারিজাত ফুল; 

ফুল তৃই কোথ! ছিলি? এখানে কেমনে এলি ? 
স্বর্গের সৌরভে দ্বিশি করিলি আকুল । 

কেন এলি ধরাধামে-_- এই শুক্ধ মরুভূঙ্গে 
স্দ। বহে সিরক্বোর আগুন সমান 

হেথা! নাহি বারিধারা, রজনা পিশ্শিরহারা, 
ক্ষিতি অমৃতের নয় কঠিন পাষাণ । 

হেথায় কদিন রবি? . সুহ্ত্তেকে শুকাইৰি 
এ ধরা ষবে না তোর ফিরে যারে ফুল 3-- 


১২, আশালতা । 


দ্বিব্য মন্দাকিনী-তীকে অমরায় ফিরে ষারে 
সুচিরবসন্তময় নন্দনে অতুল। 

এ ধরা তোদের নয় এখানে যে ফুল হজ্স 
মধুপ বসে না তায় মপুর আশায়, 

দেবপুজ! সেই ফুলে হয় নাকেো। কোন কালে 
সে ফুল কামিনীকুল পরে না মাথায়। 

(৫) 

অতিথি তু' কে এলি রে? এলি কাঙালের খবরে 
কে দিযে বিদেশি, তোরে করিব আদর ? 

স্বগত কছিতে নারি মনে বড় ভব্ব করি 
এসে কি রে কষ্ট পেয়ে হইবি কাতর ? 

সংসারে অতিথি এলে বিবেকের রক্তজলে 
পাদ্য দিয়ে কালাসনে বসাই তাহায় ও 

স্পৃহা-অর্ধ্যে পুজা করি ষড়রিপু থালা ভরি 
উচ্চাশ। সুমিষ্ট সুরা দেই যত চাষ । 

নৈরাশ্য, বিষাদ-ভার অজীর্ণ হইলে তার 
দুশ্চিন্তা] কপূর করি ওধ প্রদান; 

অতিথিরে ত! হইলে অকালমৃত্যুর কোলে 
পা রোগী চির তরে ষল্পণাষ ভ্রাণ। 

(৬) 
. প্রবাসী, আফিল! ভবে, একবার বোসে! ত্গে 
হুটী কথ! গিজ্ঞাসিব মিটাও পিয়াস 


আশালত! । ১৩ 


এ ধরায় আছে যারা . মিটাতে পারে লা তার।; 
" কত বার জিজ্ঞাপিয়ে হয়েছি নিরাশ । 
তুমি যথা হতে এলে হেথা হতে প্রতি পলে 
কত কোটি জীব শুনি সেই দেশে যায়, 
ক্ষিরে তারা এলে পরে কুধাতাম তাহাদেরে--. 
এসে না কদাপি তাই ফিরে পুন্রায় । 


নী 

এই ষে লংসার-ধামে সম্মুখে যুঝিছি ক্রমে 
এ বরণের পরিণাম কোথায় সবার ? 

এ রণ্র সমাপনে বিশ্রামিব কোন্‌ খানে? 


এ রঙ্গের অভিনয় হবে কি আবার ? 
ছসমাদের রাজ1 ধিনি কোথায় থাকেন তিনি ? 
কহিতে পারি ন তারে ছুখের কাহিনী ? 
যুঝিতে একাকী রণে অসংখ্য শত্রুর সনে 
ভোত? এক অসি হাতে পাঠালেন তন | 
দেখ! হলে তাঁর সনে বলে। তার শ্রীচরণে 
আমি, ও যে আমা সম কি হবে তাহার ? 
ধন্রণে ভঙ্গ দিয়ে শক্রের শিবিরে যেয়ে 
অর্পিয়াছি শত্রুকরে দিব্য তরবার। 


(৭) 
মাতৃস্তন্য তুধারাশি করিতেছ পান ;--. 
চিএ 


১৪ 


আশালতা | 


লু 


তীর্থ ষ্দি থাকে ভবে অই সে শ্ুতিকা তবে) 
আই মাহকফোল, শিশু, দেবপীএস্থান। 

হুধাশপ্র নহে যদি অই: ন্তন্য তার নিধি 
যত দ্দিন পিয়ে নর দেবত। তখন; 

সেদিন গিয়েছে ষেৰে আর যে হবে না ফিরে 
যখন আমিও ছিন্কু তোমারি মতন । 

কিআছিনু হইনু কি, আরে ব কি আছে বাকী, 
কোথা হতে পড়িয়াছি-্পড়িৰব কোথায়; 

তুই রে দ্বর্গের প্রাণী এক বার আয় শুনি 
পারিবি কি হাতে ধরে তুলিতে আমার £ 


(৮) 


পুল্লাম নরক হতে শুনিয়াছি পারে জুতে 
জনমিয! জনকেরে করিতে উদ্ধার ; 

পুলাম নরক ভ্রাণে, সক্ষলি নরকাগুনে--. 
আমি এই বুঝি, শিশ+-ত্রাণ হয় তার । 

এই: দিব্য মুখ দেখে এই স্পর্শমণি বুকে-- 
কোথা সে অধম ধাতু কনক না হয়? 

মূর্ত নির্মলত। এই বুকেতে লইবে যেই 


পারে কি সে পাপী হতে পন্িল গাময় ? 
কোথু। সে পান্াণ হিয়! এ ধনেতে কোলে নিয় 
ভুলে ন যে মানুষের হোয় বৃভিচয় £ 


আশালত। | ৯.৫ 


যত তাপ এ সংসারে, পারে না যে ভুলিবারে £ 
এ প্রেমে দেখে না যেই বিশ্ব প্রেমময় ? 


উহ 


মাহার কন্দরে | 


[1000 02090101119 ৮5117 07102 ডি টে 
1118017 1051700. 01009 9909৭ 60109661001 ৮013.১৮ 
(১7017517011, 
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রবিচন্ত্রকরহীন মাহার কদ্দরে 
চরণীর বাসস্থান ; চিরসন্্যাসিনী, 
ভূত ভাবী বর্তমান প্রত্যক্ষ তাহাধ 
যোগবলে--এই' খ্যাতি আছিল জগতে । 
অদূরে চিতোরপুরী মিবার ঈশ্বরী « 
পশ্চিমাশে দৃষ্টিপথে মাহার ভূধর 
বক্ষ-বন-হুশোভিত অভ্রভেদী চুড়। 
সেই গিরি-পাদদেশে প্রশস্ত কন্দর, 
পার্খে বহে নির্ঝরিণী কি দিবা রজনী, 
গায় তরুশাখে পাখী, বিচরেরনির্ভয় 
বনবাসী জীবকুল কাননে কাননে । 
কোরক বিকাশে পুনঃ আপনি শুকাস্। 
গহ্বরে অজিনাসনে বসিয়া তাপসী 
ধ্যানমুকুলিত আখি --নাহি বাহ্াজ্ঞান ; 


১৬ 


আশালতা । 


গৈরিক বসনারৃত উন্নত শরীর, 
ললাটে বিভূতি-ভূষা, শিরে জটাঁভার। 
প্রবেশিলা হেন কালে কন্দরভিতরে 
তিনটী যুবক বীর প্রোড় এক জন। 
বীরবেশে তুমজ্জিত আপাদমস্তক, 
বামেতর করে আসি, বামে শরাসনঃ 
পশ্চাতে সায়কাধার রতনম্ণ্ডিত, 
শিরে শতমনি-দীপ্ত ভাতিছে উষ্ধীষ, 
রাজপুল্র যুবাত্রয় ভ্রাতা অন্য জন। 
“হুশ্থির জানিব দাদ। তাপমীর মুখে 
এখনি ; হৃদয়ে ইহা লহে অনুক্ষণ 
নিয়তি ললাটে মম করেছে নিশ্চয় 
মিঝ্সরের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠাবিধান।” 
দ্বাড়ায়ে কন্দরদ্বারে মুখপানে চাহি 
সংগ্রামের (জ্যেষ্ঠ ভাতা) এতেক কহিল 
পৃর্থীরাজ। এত কহি বিল! সকলে । 
ব্যাভ্রচম্ম-চি ত্রামনে খুল্পুতাত সহ 
বমিলা সংগ্রামমিংহ। তৃণপত্রাসনে 
পৃর্থীরাজ জয়মল অন্ুজসহিত। 
এক জজ্ব৷ চন্মাসনে কহে রাজান্ুজ 
হুর্গ্যমলন “কহ, বৎস! স্তিমিত যোগিনী 
কেমনে জাগাই এবে- আহ্বান করিয়া 


আশালতা। ১৭ 


ধানভঙ্গ করিব কি ?--নহে সে সঙ্গত ।” 
তখনি চরণীদেবী মেলিল। নয়ন । 
শিশোদিয়া-অধীখ্বর রায়মন্্র-ুত 

যুগপৎ তিন জনে নিরীক্ষণ করি, 
বদনমুকুরে দৃষ্টি করিলা স্থাপিত 
প্রত্যেকের একে একে-গভীর-- অচল । 
স্্যমল্লে নিরখিতে কহে পৃর্ধীরাজ- 
যোগিনীর দৃষ্টিষোগে মন্তমুগ্ধ হেন 

এত ক্ষণ ছিল। সবে স্তব্ধ অবিচল-_" 
কহে পৃর্ধীরাজ "মাতঃ ! কহ তপস্থিনিঃ 
ত্রিকাল প্রত্যক্ষ তব করপত্রে যেন» 
জান তুমি--কহ তুমি পিতা অভ্যন্তরে 
আমাদের কার শিরে শোভিবে মুকুট 
মিবারের--কার ভাগ্যে রাজসিংহাসন ?” 
বাজপুজগণ সবে খুল্পতাত সহ-- 
আগ্রহে বিস্কীরনেত্রঃ একতন্ত্রী যেন, 
দৃষ্টিহীন, রুদ্ধশ্বাস ; শ্রবণ-বিবরে 

অপর ইন্দ্রিয়তেজ একীভূত প্রার- 
রুহিলা প্রতীন্ষ! করি--কি হবে উত্তর । 
নীরবে হেলায়ে শির তর্জনী নির্দেশ 
করিল। তাপসী সেই ব্যাস্রচর্্াসনে 

ঘখ। বমি সঙ্গ রায় অপ্ধেক বসিম্বা 


১ ৯৮ 


আশালতা। 


খুল্পতাত হুর্ধামাল। বুঝিল! সকলে 
মিবারের সিংহাসন সংগ্রামের তরে 
কু্ধ্যমল্ল সহকারী হুইবে তাহার । 
বজ্ঞাপ্ধি সমান অগ্ধি অমনি জলিল 
পৃর্থীরবাজ-নেত্রযুণে ; সাপটিখা অসি-. 
বিস্কারিত শিরারাশি ললাটমগ্ডলে, 
আরক্ত নাসিকা, কর্ণ, কপোলযুগল, 
দশনে অধর দষ্ট, জলভ্ত নিশ্বাস, 

শত সিংহ শক্তি করে-_-সাপটিয়া অসি 
সংগ্রামের শির লক্ষ্যে করিলা আঘাত । 
না হতে পতিত অসি তডিৎত্-গমনে 
অর্ধ্যমল্প সে আঘাত দইলা আপনি 
আপনার বঞ্ষ পাতি চন্ষ-আচ্ছাদিত | 
তখন তুষুল মুদ্ধ পৃথ্থী ও সংগ্রামে_- 
সহোদরে সঙ্হোদরে। পরীর সহায় 
জন্তমন্্ ; স্ধ্যমল্প সম্গ্রামের তরে; 
করে না আঘাত তার। প্রতিকোধ. বিনা। 
উন্মত্ত সে রণভ্ভমে পর্কত-কন্দরে 
অলির প্রচণ্ড পাত অসি চন্মে কভু 
কভু বাঁ পাযাণ'পরে ; ককর্শ সে রব? 
স্কট গর্ভন-ধ্বনি কখনো! ভীষণ ; 
গ্রতিধবনি-প্রপুরিত সমস্ত পর্বত । 


আশালতা। 


পালাইল! গুহ! ছাড়ি পার্খ্বপথ দিয়া 
সন্ন্যাসিনী ; পালাইল তরুশাখে পাখী; 
বনচর প্রবেশিল গভীর কাননে ১ 
নির্বরী নীরব হয়ে শুনিতে লাগিল। 
বহিল শোণিতত্রোত কন্দর-বাহিরে । 
ক্ষণপরে উদ্ধাশ্বাসে হইল! বাহির 
সঙ্গনিংহ ; গুহামুখে রৃক্ষকাণ্ডে বাঁধ! 
ছিল অশ্ব, এক লন্ষে করি আরোহণ 
অদৃশ্ঠ নৃপতি-পুক্র তরুরাজি পথে । 
মূচ্ছণগত পৃথ্থীরাজ হৃষ্যমপ্ল কোলে, 
'শিয়রে অনুজ বমি করিছে শুশ্রাষা, 
চরণী ব্যজন করে গৈরিক অঞ্চল। 
কিছু কালে উন্মেষিল নিমীল নয়ন, 
কছে পৃথী "যাহ জর দাদার পশ্চাতে 
কহিও তাহারে পিতা না শুনেন যেন্‌ 
চরণীকন্দরে এই দ্বন্দ্বের সংবাদ ; 
কহিও তাহারে তিনি ক্ষমেন অনুজে ।” 
সামন্ত উদত্তসিংহ রাঠোরপ্রধান্‌ 
বীরসাজে দাড়াইয়া মন্দিরবাহিরে 
কপালীর ; পাশে অশ্ব হ্রেষিছে আহ্লাদে। 
হেন কালে - রক্তধুলিলুষ্ঠিত শরীর, 
ম্বেদ-রক্ত“মসিক্তবাস, আলু,য়িত €বশ; 


১৭) 


চি 


আশালত।। 


ভগ্ন অসি, ছিন্নচন্ম,২_-আসসিলা সংগ্রাম 
তীরন্েগে । জবিস্মষে জিজ্ঞাসে রাঠোর 
হাতে ধরি যুবরাজে নামাযে ষতনে-_- 
“কহ বাজপুজ্র সঙ্গ এ কি এ তোমার ?-- 
উৎপাটিত বাম চক্ষু ক্ষত কলেবর 

বহিছে কধিরধার! ? আহ্বানিল! রণে 
কোন্‌ জনে ?গ কহ সঙ্গ কে আছে মিবারে 
'অস্ছন্ন করেছে তোমা ? অসিচন্ধ্মহীন, 
রাজবাজস চীর সম কাহার বিক্রমষে ? 
যুবরাজ কেন্‌ ঘন্ব ৭ কহ কে জিনিল? 
কেন উ্ধশ্বাসে হেথা % কাহারে ডরাও 
শত্রু যদি? শুক্র জিনি কেন পলায়ন ? 
কোথা সেই--” সটকিতে দেখিল। ছুজনে 
অদূরে আসিছে সাদী । খুরশব্ শুনি 
প্রাস্তরের প্রতিধ্ননি জাগ্রত সকল; 
উথিত গগনে ধুলি কুজ্ঝটি' যেমন। 
মুহূর্তে মন্দিরমধ্যে প্রবেশি সংগ্রামে 
পোঁধি দ্বার দাড়াইলা সক্মুখে রাঠোর 
উলন্গ কুপাণ করে তুরম্ উপরে । 
সন্গরিতে অশ্ববেগ কহে জয়মাল 

“খোল দ্বার--রক্ষী তৃষি_ মন্দিরভিতরে 
নংগ্রামগিংহের তরে বারতা আমর-” 


আশালতা । ১ 


খোল শীঘ্র ।” “কি বারতা কহ তা আমারে 
রাজতুত, বৈরী কিন্ব! মিত্রভাবে আজি 
খশ্রিতের গৃহে তুমি চাহ প্রবেশিতে 
কহ তাহ ?--না শুনিষা রাঠোর কখন 
দিবে না প্রবেশ-পথ।” গঞ্জিল। কুমার 
্াভিকে “সামন্ত তুই অবাধ্য রাঠোর 
লভ্বিন আমার বাক্য %” হানিল। কৃপা 
শুরু কেশ শিরোপরে ; চত্ম স্ঞ্চালিয়। 
লঘুহস্তে বীরবৃদ্ধ পাইল নিস্তার | 
হৃধীরে কহিল বৃদ্ধ “শুন জরমাল 

এ চাপল্য বৃথা তব-_অবাধ্য রাঠোর 
রাজাজ্ঞার ধশ্মপথে নহে সে কখন ; 
কেন চাহ প্রবেশিতে কহ তা আমারে %” 
নমিত কৃপাণ করে দ্বারে পৃষ্ঠ রাখি 
ঈাড়াইয়। গিরিস্থির উন্নত-শরীর । 

উন্মত্ত চীত্কার করি রাগরক্তমুখে-- 
স্ক.রিত নয়ন্তারা-_সফেন অধর-_ 
উগ্রমুর্তি জয়মল্প ধবনিল! কক্কশ-_ 
“রাজদ্রোহী--কাপুরুষ-অবাধ্য রাঠোর_- 
দৈত্যন্ুত।”--বজতেজে শির লক্ষ্য করি 
হানিলা সুতীক্ষ বর্শা; অসি সঞ্চালিয়া 
খেদাইল শস্ত্রবৃদ্ধ কপাট উপরে। 


৯২, 


আশালতা ॥ 


সহজ্ঞাহীন জক্বমণ্র ; অজশ্ম প্রহারে 
ব্যখিত উদ্বাত্তমিংহ ; ভরমেণ কখন 
করিল ন। প্রতিঘাত প্রতিরোধ বিনা । 
অবশেষে বহুক্ষণে জর্জরিত দেহে 
পড়িল ভূতলে বৃদ্ধ অনন্ত শয্যায় ।-- 
অতিথির রক্ষাহেতু ত্যজিল৷ জীবন । 

অশ্ব হতে অবরোহি উন্মোচি কপাট 
ঘৃণ্ত গ্রভগ্ন-বলে দেখিল!1 কুমার 
নাহিক জংগ্রামসিং-হ মন্দিরভিতরে ; 
পশ্চাতের ক্ষুদ্র ধার আছে অনর্থল। 





বিদায়। 


৮০) 18610010098 0000-01৮7171110-7 


291781087155 


(১) 
মা আমারে দেও মা বিদাষ 
ছেড়ে কও যখা-ইচ্ছা যাই) 
তোমাদের ঘন্তরালে য়েষে 
পরাণের আগুন নিবাহী। 


আশালতা । নত 


(২) 
সম্মুখে দেখিতে পারি নাঁকে। 
পারি নাকো সহিতে যাতন, 
অলক্ষ্যেতে তোমাদেরি তরে 
প্রাথ ভরে করিব ত্রন্দন। 


(৩) 
কেন বিধি, সংসার.ভিতবে 
দেখি তব এত অবিচার-- 
যেই যত সহিতে না! পারে 
তারি খাড়ে তত বড় ভার? 


6৪) 
ষার যাহা না হইলে নয় 
তার তাহ মিলে ন। খুঁজিযা; 
যে যত চায় নাহতবিধি, 
দেও তার আকণঠ পুরিয়া । 


6৫) 
কত আশা দ্িয়াছি জ্দয়ে 
কত আশ দিয়াছি তাহাক্ষে; 
হুদয় তে বুঝিল এখন ৃ 
কি বলিয়া বুঝাইব তাকে ? 


২৪ 


আশা ল্‌ত। ॥ 


ডে) 
'আশার কি ভীষণ কুহক 
মায়াবদ্ধ বহু বিজ্ঞগণ ; 
শিশুমতি সরল আমার 
ভুলাইতে তারে কতক্ষণ ? 


(৭) 
'আছে বাল! নন্দনকাননে 
হৃদয়েতে সুখ-পারাবার ; 
বুঝাইয্বা বুঝিয়াছি যাহা 
করিব কি মকুভু বিস্তার ? 


(৮) 
ন1 না; তাহ! দিব না বুঝিতে 
খজ্ভ্রতাই হুখের আকর £ 
ভান শুধু ছঃখের হেখায়; 
আগে ভাগ্গে হইবে ফাপর। 


(৯) 
তোসাদের নিকটে থাকিলে 
পারিনা যে আত্মসম্বরণ-_. 
হৃদয়ের চুন্যক পাথর 
যে যাহার আত্মীয় দ্বজন। 


আশালতা | ২৫ 


(১০) 
তাই মোরে ছেড়ে দেও যাই-. 
কোন খানে করিব গমন 3 
সারের অস্তিত্ব ভুলিয়! 
আপন হইব বিস্মরণ। 


পির 


সৎগ্রামসিংহের অজ্ঞাতবাম। 


প1)070 29 00 0115100 09 01500%গায, 2116 00010. 1086 
090 056 1594৮ 60 96620% 0 1076101 978279789,? 
9 উ, 9০0০0পপত 


বিস্তীর্ণ প্রাস্তর-মাঝে শোভে বিশৃঙ্খল 
তকুরাজি; কত পাল গো মেষ মহিষ 
শভিছে বিরাম তার তুশীত; ছায়ায়! 
ছু'প্রহর দ্িবাকালে মধ্যাহ্-তপন 
আকাশের শিরে বসি । প্রাস্তদেশে তাত 
কত মূর্তি মেঘমাল! ধরিছে ক্ষণেকে 

মুছুল পবন-পৃষ্ঠে করি আরোহণ । 
শাখাপত্র সঞ্চালিয়। মধুর স্বননে 

ডাকে তরু “এসো! পাখী, এসেো।,হে পথিক 


রৌদ্রতপ্ত।” বৃক্ষকাণ্ডে দেহ হেলাইসা 
) 


ব্২ 


আশালতা । 


প্রফুল্প রাখাল-দল করিছে আমোদ--- 
নৃত্য, গীত, শাখে চড়ি খেলিছে দোলন । 
একটী যুবক মাত্র অন্তরে বলিয়া 
সামান্য বাখালবেশ পরিধান তার, 
নিব্বাঁতি সরসী-মুখ, অলিপ্ত মানসে-- 
আত্মবিষ্বাতের মত জ্যারোপণে রত 
শরাসনে । হেন কালে আসি উপজিল 
কৃষক-বালিকা এক কনকবরণী 
হাসিমাথ। মুখখানি, সন্াঙ্গ তাহার। 
পিতলের থালা হাতে পিষ্টকে পুরিত, 
লঘু পাদক্ষেপে আমি যুবক সমীপে 

কহে বাল। “দেখ হর তোমার কারণে 
এনেছি খাবার দেখ--খাবে না এখন ? 
কথা কহিছ না কেন ৭--খাবে না এ পিঠা ?” 
যেমন রজনীশেবে বাশরী মধুর 
জাগায় নিদ্রিত জনে মুছুল পরশে, 
অন্যমন1 সুব? যেন জাগিল তেমনি । 
ত্যজি” ধন্থু জ্যা-বিহীন উঠি দাড়াইলা, 
চাহি” বালিকার মুখে রহিল! নীরব। 
খল খল হাসি বাল “খাবে হরজিৎ্, গ” 
“হাব” বলি হরজিৎ্ ধসিল খাইতে । 
পাতশ অন্নপুর্ণাসমা বসিল বালিক!। 


আশালতা ৷ 


আহারে নিযুক্ত যবে রাখাল যুবক 

পাশে বসি কত হাসি লহরে লহরে 

কত কথা_-উপকথা আদি-অস্ত"হীন ; 
আহার ছাড়িয়া যুব রহিল চাহিয়। 

সরলার মুখপানে। অজ্ঞাতে দৌহার 
হেনকালে প্রৌঢ় এক আসিল তথায় । 
কহিল রুষাণ তার কন্যাপানে চাহি 

“থাম্‌ পানি, অত হাসি কি কারণে তোর" 
অত কি রে কথা তোর উহার সহিত £ 
চাহি যুবকের পানে ককরশ বচনে 

কহে প্রৌঢ় “তুমি শুধু আহারেতে পটু 
রাখাল, সদ্দাই যেন উদ্বাসীন হেন 

কাজ কন্মে। এ আলন্য শোভে না তাহার 
ভূত্যভাবে পর-গৃছে লভে যে জীবিক]1। 
ওই: দেখ ধেনুপাল কে কোথা গিয়াছে, 
ওই মেষপালে ষাড় করে অত্যাচার ; 

তুমি হেথ! নির্ষিকার-_সম্পর্ক-বিহীন 

হেন ব্যবহারে তোমা কে রাখিবে ঘরে 
সাবধান ।” চাহি যুবা সে কঠোর মুখে 
অমনি ফিরাষে মুখ রক্তিম বরণ 

ক্রোধ, ক্ষোভ, লজ্জা রাগে ; কৃহিল তুধীরে 
মিষ্ট ভাষে “আর আম্র হ'বে না এমন।” 


৮ 


আশালতা । 


গৃহে ফিরি গেলা পিত। তনয়াকে ডাকি? 
কহে পান “খাও তুমি-_খাও হরজিৎ, 
বরে যেয়ে আমে তারে কহিব এখনি-- 
বাবাকে--বড়ই শক্ত কস্্েছেন তোম! 
আজি তিনি-_তুমি কিছু কর নি অন্যায়- 
খাও ভুমি ।” কহে যুবা সম্মিতবদনে 
“খেয়েছি__চাই না "সার তুমি ঘরে ষাও-_ 
যাও পান্না--৩ই দেখ আসিছে সকলে ।» 
তখনি তাহারা আসি দ্রীড়াইল পাশে । 
ইসিতে প্রণাম করি কহে যোধরাও 
মুদুস্বরে “ছদ্ববেশে কহ যুবরাজ 
কি কাজ বহিয়ে আর কৃষকের ঘরে 
শোপবেশে ; কত কেশ মানসি”১ শরীর । 
ভ্রমি'ছে রাজার চর যথায় তথায় 
নিশিদিন অন্বেষণে, উত্কপ্তিত সবে 
রাজ্যময় বালবুদ্ব-_ কহ কত দিন 
ছদ্াবেশে রহিবারে পারিবা আপনি %” 
"সাধে রহি সংগোপনে £ কহিলা সংগ্রাঙ্থ 
"সাধে নহে ; ভরি আমি পর্থীর স্বভাব. 
নহেকো। বিক্রম তার ; উন্মাদ বালক 
কাশ্ডাকাণ্ড নাহি জ্ঞান, কি জানি কখন 
আক্রমিবে পুন মোরে সিংহাসন-লো ভে %, 


আশাল তা । [২৭৯ 


কি জানি ঢুরস্ত ক্রোধ-অন্ধকারে ঘদি--- 
যদিই বা আত্মদেহ রক্ষায় নিরত 
দেববশে অসি মম বিনাশে তাহারে £ 
তাহা হলে এ কলঙ্ক রাখিব কোথায় € 
ফত দিন পৃথ্থী নাহি ছাড়িবে মিবার 

এই ভাবে তত দিন রহিব গোপনে ।” 
"রহি বা গোপনে যদি” কহে অযুবল 
“নহে হেখা এ দশায় । সাজে কি তোমার-_ 
রাজার তনয় তুমি বাপ পাঁবংশধর-_ 
নিজে তুমি বীরচুড়া_-সাজে কি তোমার 
গোপালের যষ্টি করে গো-মেষ-তাড়ন £ 
খেলিতেই সাধ যদ্দি-_বীর খেল খেল 
চল অসি, চন্ম লয়ে শ্ীনগরপুরে 
কন্মচাদ-অধিপতি--করিবে গ্রহণ 
সাদরে তোমার মত দক্ষ অস্তধর ; 
আমরা সেবিব তোমা--চলহ আপনি ।” 
বৃক্ষের আড়াল হুতে সম্মুখে আসিয়া 
কহে পান্ন “তবে ভুমি নহ হরজিৎ্, 
হরজিৎ ? এসো তবে রাজার কুমার 
তীর ধনু তরবারে থাকে প্ররোজন 
পিতার নিকট হতে লয়ে দিব আমি ॥* 
সত্বর ধাইল বালা; কিছু ক্ষণ পরে 


আশালতা। 


কৃষক পিতার সু আসিল আবার । 
সাষ্টাঙ্গে প্রণতি করি ভূমিষ্ঠ হইয়া! 
ভগ্র-বিকম্পিত-স্বরে কহিল কৃষাণ 
"ক্ষম দোষ অত্ঞানের- তুমি যুব্রায় 
ক্ষম দোষ ; কে জানে যে ছদ্ববেশে তুমি 
আমসিবা কুটীরে মম ৭77” কহে সঙ্গরায় 
"নাহি কোন দোষ ভব সুমৃতি কষাণ 
কি দোষ তাহার যেই নিরীশ্রয় জনে 
বিপদে আশ্রয় দেয় ?--নাহি দোষ তব-- 
গৃতে যাও ।” কহে গোপ লহ যুবরাজ 
এই তীর ধনু মম এই তরবার 
টি আর করিব দান উপহার তোম! £ 
লহ মোরে চিরদিন সেবিব চরণ 
কিছু দিন পরে এক শ্যামল প্রান্তরে 
এ কটী অশ্বখমূলে মূল-উপাধানে 
নিদ্রিত যুবক এক-যোদ্ব,বেশ তার; 
দেছে বর্ম, কটিদেশে শাণিত কপাণ, 
শিয়রে শাণিত বর্শ বুক্ষকাণ্ডে নত । 
অদৃরে বসিয়া অন্য বৃক্ষের ছায়া 
দুইটা পুকুষ ঘুবা যুদ্ধ-ব্যবসায়ী 
বন্ধনে অনন্যমন। এ হেন সময়ে 
একটী রাখাল উচ্চে কহিল তাদিগে 


আশালতা । ৩১ 


“দেখ দেখ নিদ্দিতের মস্তক উপরে 
বিস্তারিষা ফণা! সর্প-_সর্পমাথে বমি 
দেবী পক্ষী সুমধুর কুজিতেছে দেখ; 
সামান্য নহেন ইনি, কিন্বা এক দিন 
রাজসিংহাসন হবে আসন ইহার 7” 
রন্ধন ত্যজিয়া দ্রুত আসিতে তথায় 
দেখিলা সৈনিকদ্বয় গোপাল পশ্চাতে 
অশ্বপূষ্ঠে কর্মচাদ । জাগিল। সংগ্রাম । 
কহে গোপ “আমি তব সেবিব চরণ 
তুমি রাক্জপুজ্র কিম্বা রাজার অনুজ, 
কিম্বা তুমি নিজে রাজা-_তাও ষদি নয় 
এ কথা নিশ্চয় শ্থির রাজ। হবে তৃমি |” 
রাগতের মত ভাবে ক্রকুটী করিয়া 
কহিল অংগ্রাম “তুই বন্ধর গোপাল 
কোথা তোর রাজপুজ-কে হইবে রাজ ?-৮" 
"হেথা রাজপুজ্র--এই অশ্বখের তলে 
খগ্রাম-মিবার রাজ্যে রাজা হবে যেই |» 
হাসিয়! কহিল। কন্ধমব আলিঙ্গন করি 
যুবরাজে "যুবরাজ কেন বিশৃঙ্খল-_ 
উদ্বিগ্ন কি হেতু তুমি ?__হবে না প্রকাশ 
আমা হতে কোন কথ!; শান্তৃচিভ হও । 
কল্য জানিয়াছি আমি কে তুমি সংগ্রাম 


৩২ 


আশালতা । 


তাই অদ্য আসিয়াছি অন্বেষণে তব। 

গৃহে চল, আজি আমি পুরা'ব বাসন! 
কমলার ; আজি তব মানস পুরণ 

এত দ্বিনে। এসে! সঙ্গ, অতিথি আমার--. 
কি সৌভাগ্য--গৃহে আজি অতিথি আমার 
বাপ্সাবংশধর, বীর, জামাত! ভূপাল। 

এণে। বাছা পুন তোম। করি আলিঙ্গন। 
আমার--তোমার গৃহে তুমিই রহিবে 

ষত দ্বিন চিতোরেতে না কর গমন ; 

কেহ জানিবে ন। কিছু----এসেো। সঙ্গ রায়-- 
এসে! বাছ। ! পুন তোম। করি আলিঙ্গন ।” 


(ওরা লা 


জলে জলে । 
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ত, 1008৮, 
(১) 
বরষা এসেছে আজি সবখানে অল; 
যেখানে যে পথ ঘাট ডুবেছে সকল; 
একটু বাতান হ'লে সারি সারি ঢেউ খেলে ; 
কত খেলে পাতিহাস উপরে তাহার ; 
পানিকেউরেরা কত ভামষে ডোবে অবিরত ; 


আশালতা । ৩৩ 


পানাদামে বসি বক খুঁজিছে আহার । 
কোথায় অলক্ষ্যে থেকে ডাহুক ডভাহুকী ডাকে ও 
লক্ষ্যপানে মাছরঙ্জী চেয়ে অবিরল 3 
জলের শামল ঘাটে কলমীর ফুল ফোটে, 
কত খানে হাসি হাসি কুমুদশ বিমল, 
গৃহস্ছের ঘাটে হাসে কুলবধূদ্ল | 
6২) 

প্রতিদিন নৌকাযোগে যামিনী যখন 
বড় ভাঁলবাসিতাম করিতে ভ্রমণ । 
জুনীল গগনে বসি হাসিত নক্ষত্র শশী, 
মেখের আড়ালে যেয়ে লুকাত কখন । 
মছুল মধুর বাধ ঢলিয়।? পড়িত গায়, 
ডলে পড়িতাষ আমি পরশে তাহার ২ 
শিখিল অবশ হ"য়ে হালখানি ছেড়ে দিয়ে 
যথেচ্ছ দিতাম তরি করিতে বিহার । 
কত খান থেকে আদি জলের উপরে ভাসি 
কত কি অস্ফটরব পশিত শ্রবণে ১ 
সত্য ভুলি” কল্পনাতে অন্য কোন ধরা হ'তে 
'আসিছে সে রব যেন ভাবিতাম মনে। 

(৩) 
অগ্ধনিমীলিত ত্বাখি তক্দরার মতন ; 
মেখভাঞ্গ। জ্যোত্1 হেন মধুর স্বপন। 


এ 


আশালতা। 


হদর শৈশবকাঁলে আমাদের তরুতলে 
কত খেলা. কত হাঁসি, কত বা রোদন, 
কত মুখ হুধারাশি, কত আখি হালি হালি, 
অশ্রু-মুক্তীফল কত হইত বর্ষণ । 
সে গৃহ নন্দন-আলা সেই সব দেববাঁলা, 
সে সকল দেবশিশু আজি কে কোথায় ৭. 
আজি রে ভাবিতে মনে দেখি বা দেখি না ক্ষণে- 
স্মৃতির মক্ুতে যেন মরীচি' খেলায়। 
ভগ্রনিদ্র উষাকালে তক্দ্রায় শ্রবণমূলে 
পশিলে শোকের ধ্বনি দূরে দিধুরার-- 
হৃদয়ের কর্ণ মাঝে তেমনি ক্রন্দন বাজে 
অজানত অশ্রুপূর্ণ নয়ন আমার । 

(৪) 
পিতা কোথা £__জর্ধামে কোথা ভগ্ষীগণ ?-- 
মরিয়া নক্ষত্র হয়ে আকাশে এখন ।-- 
কে জানে কোথায় এবে গ কে আমারে বলে দিবে 
মরিয়া কি হয়, কোথা যায় প্রাণিগ্ণ ? 
আত্মার বিলয় নাই সদ! তা? দেখিতে পাই 
পুনঃ জীবদেহে পশ্ি করে বিচরণ । 
তবে রে কোথায় এবে কোথায় তাহার! সবে 
ফুকারিয়া কাদে প্রাণ যাহাদের তরে ? 
মানুষ কি পশু হয়ে বিহন্গ-জনম নিয়ে 


আশালতা | ৩৫ 


বলে দে রে বিধি, তারা কোথায় বিচরে ১ 
লোকালয়ে; কি বা বনে, জলাকাশ কোন খানে-- 
কোথায় দেখায়ে দরে দেখি একবার 
প্রক্তন জ্ঞানের বলে চিনিবে দেখিতে পেলে-- 
তখন কি তুখ বিধি১-কি দুঃখ অপার ! 

(৫) 
মানুষের অভ্তিমের কেমন বিচার ?--- 
পুণ্যপাপ অনুসারে প্রতিফল তার । 
কেমন সে পুরস্কার, স্যজাই বাকি প্রকার ?-- 
সাধুর বৈকুষ্ঠে বাস পাপীর নিরয়ব । 
এ ষেকি বিচার হল আমারে বুঝ্ায়ে বল-- 
কার এই ভ্ুখ কিন্য! হুঃখ ভোগ হয ? 
আত্মা না! দেহের বল? দেহ ত পড়িষে রলে। 
ব্রন্মাণ্ডের পঞ্চভূতে মিশিল আবার; 
সুধ ছুইখ কিবা তার ? ভূতরাশি নির্বিকার 1-_ 
তবে বুঝি আত্মারি এ সাজ পুরস্কার | 
ঈশ্বর আত্মার রাশি আত্ম! তাই অবিনাশী, 
আত্মা তাই নিব্রিকার হুখছুঃখহীন ; 
তার কিবা শান্তি আর? প্রসাদ নাহিক তার 
ঈশ্বরের অংশ যেই অবোধ অলীন। 
সজীব যে দ্রেহ তার পরলোক "নাহি আর 
দেহের নাহিকে। গতি বৈতরিণী পার ; 
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কেমনে কি হল তবে--পাপী সাধু যাঁরা ভবে 
তাহাদের পরলোকে নাহি কি বিচার ? 

(৬) 
পূর্ববজন্ম-পুণ্যফলে জন্ম উচ্চতর, 
পাপফলে নিম জীবে জনমে কি নর ? 
গন্ধর্ধব অঞ্নর কেহ,ধরে কেহ নরদেহ 
কেহ বা শ্বাপক্, মীন, কীট, বিহঙ্গম ; 
আমারে বুঝাও-বল, কেবা মন্দ কেবা ভাল, 
কি পাপে কি পুণ্যে কোন্‌ জীবেতে জনম । 
ইক্জের অমরাপুরে, শুনেছি, কৈলাসচুড়ে 
চির নৃত্য গীত বাদ্য অপ্দর-জীবনে ; 
কখনে। দেখি নি চোখে শুনি নি দেখিতে কাকে 
ভাল কিম্বা মন্দ উহা বুঝিব কেমনে ? 
বিহঙ্গ-জনম লয়ে গগনে গগনে রষে, 
বসিষ্বা মেঘের কোলে, তকর শাখায় । 
গাইব মধুর গান-- স্বাধীন সরল প্রাণ-_ 
হ্খের জীবন কি রে এই এ ধরায়? 
পগুকুলে জন্ম হলে বিজন কাননতলে 
নাহি স্মৃতি, নাহি চিন্তা, হাসি, কি ক্রন্দন; 
পাপপুণ্যে নাহি বোধ, বিবেকের অনুরোধ ১ 
তবে কি রে পশুদেরি হুখের জীবন ? 
শীতল জলের তলে মীন হয়ে জন্ম নিলে 
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ভেসে, ডুবে, সাতারিয়া! কাটাতাম কাল; 
বুকেতে ভ্দঘ্ব নাই সদ? উদ্বাসীন তাই 9" 
ষাচিব কি মত্স্যদের শখের কপাল ? 
কি পুণ্য, কি পাপ করি, কি জনম লভি, হরি, 
বলে দেও কোন্‌ পাপে মানুষে জনম; 
প্রাণাস্ত যতন করে 0 পাপ ত্যজিব দুরে-_. 
সকল জীবের হেয় মানুষ অআধম। 
(৭) 

মুত্যু সহ স্মৃতিলোপ বিধির ব্বেশলে, 
দেহ সহ পোড়ে মন চিতার অনলে। 
কে জানে কি পুণাবলে-_কিস্বা কোন্‌ পাপফলে 
কেহ বা ইংরেজ, কেহ বঙ্গবাসী দীন; 
কেহ পুর্ণ, কেহ ক্ষীণ, কেহ জ্ঞানী, জ্ঞানহীন, 
হিন্দুর বিধবা কেহ, ব্রাহ্মণ কুলীন। 
কি কাধ্যের কি কারণ জানে না মানবগণ-_- 
কি গু সমস্যাপুর্ণ ললাট-বিধান 3---. 
এটি' বড় মন্দ, বিধি, মানব জানিত যদি 
কারণের উৎপাদনে হতে! সাবধান । 
শুড যদি না জানালে কেন হে বাসনা দিলে ? 
কেন এই জ্ঞানতৃষ্ণ! অনর্থ--বিফল & 
শুক্ক সেই কণ্ঠে কভু--বড় দুষ্ট তুমি, বিভু,-- 
মাঝে মাঝে কেন দেও বিন্দু বিন্দু জল £ 
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শ্বেতশিল! হুগ্রথিত শুরম্য প্রাসাদে 
রজত আসনে বসি রায় মলরাঁও 
একাকী ; নিবাদ-ছায়া-চ্ছন্ন বদন। 
শির'পবে চক্রাতপ স্ুদর্ণখচিত 

প্রচীরে চিত্রিত চাক মুর্তি সমূদাস্ 
রাজোয়ারা-বীর-কশর্তি লীলাবিবরণ 1- 
বাপ্পারাগ গোপবেশে শাগদানণরে, 
ঘেরি তারে চুতমূলে বালিকা সকল 
নৃত্যমরী ; কোন স্থানে নির্জন কাননে 
শিলাসপনে বাপ্পারা «, সন্মুখে বসিয়। 
বালসহচর বালী আপন শোণিতে 
পরাইছে রাজটীক। বাপ্পার লালাটে। 
কোথা বাপ্লারাও বীর ধ্যান-মগ্র-মন, 
কেশরিবাহিনী দেব সম্মুখে তাহার । 
কোথাও চিত্রিত-করে শাণিত কুপাণ, 
বীরবেশ, সর্বদেহ রুধির-আপপ্ল,ত, 
রণক্ষেত্ে বাপ্পারাও--বাম পদতলে 
সেলিম গজনীপতি । অপর প্রাচীরে 
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বসিয়া! সমরসিহহ মাতঙ্গ উপর 
রাজবেশে ; সম্মুখেতে দিলী অধীশ্বর 
পৃথীরাজ সানুচর সমারোহ করি 
দ্বাগত কহিছে তারে। কাগারের তীরে 
চিত্রিত সমরক্ষেত্র-উন্মস্ত সমর--- 
বীরমদে শক্রু মিত্র স্তম্ভিত সকলে । 
অন্যত্র জীবন্ত হেন রয়েছে লিখিত 
চিতোরের আক্রমণ--ভীমসিংহ বীর 
পরিবৃত বীরগণে চিতোর-্প্রাচীরে ও 
অন্মুখে যবন-জেনা_যবন-জাগর টু 
ঘআলাদ্দশীন অগ্রভাগে মাগিছে বিনিয়ে-- 
“চাহি না বিএহ দেহ আদ্ধি মহারাজ |” 
এরি পাশে অন্য পট--চিতোর-আহ্ব-- 
যবে একাদশ বার-রাজশ্িশগণ-_- 
একে একে, সিৎহাসনে অভিষিক্ত হয়ে, 
বীরমদ্দে মাতোবারা ধাইছে সম্রে 3 
হাজিতেছে অন্তরাক্ষে খর্পরধারিনী 
করালীা চিতোরদেনী অট্ট খলখলে। 
যবে ছুপ্ধপোষ্য বীর আহুত বাদল 

ফিরি রণক্ষেত্র হতে করিছে বর্ণন 
খুলমাতৃপদ্দে পিতৃ-বারত্-কাহিনী । 
“হর ভীষণ যজ্জ--অগ্িকুণ্ডে যবে 
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চিতোর-কুহুমকুল আহুতি সমান; 
ধাইছে অনলশিখা অত্যুচ্চ গগনে । 
কোথাও চিত্রিত চারু আর্বলী-কাননে 
দ্বাড়াইয়] অরিসিংহ, অনুচরগণ ১ 
সম্মুখে চন্দনবাল। শিরে তুর্ীভার, 
শুর্সে ধরি দুই করে মহিষ-মিথুন । 
হেন বিধ শত চিত্রে উজ্জ্বল প্রাচর, 
কত ভাবে চেতাইছে দর্শকের মন। 
সেপিছে কিন্করকৃূল রাজপদ্দধতলে 
কেহ বা দক্ষিণে, বামে করিছে ব্যজন; 
কারো করে হেমময় তান্বুল-আসন, 
কারো আলবলা ; সবে নীণব নিশ্চল। 
দ্বারপাল প্রবেশিল ১--ভমিষ্ট হইয়া! 
কহে “মহারাজ দ্বারে তনয় তোমার 
পৃ্থীরাক্ষ, অভিলষে চরণ দর্শন” 
স্বপ্তোখিতপ্রায় রাজ উঠিল শিহরি ; 
ক্ষণপরে রক্ষী পানে না চাহি কহিলা 
ধীর বিকম্পিত স্বরে "আনহ তাহারে 1” 
উন্নত মুবক-মূর্তি প্রবেশিয়। গৃহে 
দীনবেশে পদ ছুঁয়ে করিল প্রণাম; 
বাপ্পারাও আলিঙ্গিয়া আশীষিলা হতে । 
কিছু ক্ষণে দৃঢ়ন্বরে কহিল! “তনয়-_ 
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পর্থীরাজ-_যাহ তুমি মিবার ছাড়িয়া 
এই দণ্ডে--যাহ ভুমষি-'আছে যত দিন 
সঙ্গরায় (ফিরে যদি আসে সে মিবাকে) 
কিম্বা জধমল্প মম কনিষ্ঠ কুমার 
তত দিন পদক্ষেপ করো না হেথায়। 
যাহ তুমি--যে বিক্রমে হানিল। সংগ্রামে 
সেই বীর্ধো কর গিয়ে জীবিকা অর্জন ।” 
বাহিরিলা পৃথীরাজ নমস্কার করি 
নীরব প্রশান্ত মুখে ; দ্বারে দাড়াইয়। 
ছিল চির-স্হচর বীর পঞ্চ জন-_ 
জয়াশী, অভয়, শৃঙ্গ, জাহান, ভূধব ; 
হাসিয়া কহিল সবে “জনকের গৃহে 
ঘুটিবে না অন্ন মম--খেদ্াাইল। তিনি 
“ঘাহু চলি, নিজ তেজে করহ সংস্থান 
জীবিকার” এই আজ্ঞা দিলেন আমারে । 
চল তবে সখাগণ বিলম্ব বুথায় 1” 

এক দিন 'আহেরিয়।-উৎ্সব-জসমঙে 
প্রভাতে কাননমাঝে মহাকোলাহল ; 
কত বীর অস্বপৃষ্টে ধাইছে চৌদিকে, 
ধাইছে বরাহ, ব্যাস্র, বন্য পশুগণ 
প্রাণভয়ে, পশুশিশু কাদিছে পশ্চাতে ; 
মহাত্রাসে বনপক্ষী আকাশে উড্ডীন 


৪২. 
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হুমিষ্ট কৃজন ছাড়ি করিছে চীত্কার ; 
উৎ্পাটিত পুষ্পতরু দলিত কু্ম, 
উদ্বেলিত বনভূমি সাগর সমান । 
গভশর কানন যথা নিবেশি তথাস্ব 
সত্জিত মুগয়াবেশে অন্ুচরগণ 
সংগোপনে, পৃথীরাজ কহিলা মৃছুলে 
“শুন ওঝা তুমি হেথা থাক লুকাইসব! 
এই মম পঞ্চবিংশ যোদ্ধার সহিত ; 
আমার বঙ্কেত-শব্ধ শুনিবে যখন 
'আক্রমিবে আছেরিয়া-মত্ত বীরগণে । 
চতুর্দিকে নাহি মা নাহি পলায়ন; 
মিলিও আমার সনে নগর-বাহিরে |” 
এত কহছি পথ্ীবাজ করিলা প্রস্থান। 
কাননের প্রান্তে আসি পঞ্চ সখ! সহ 
লুকাইল1 রাজপুজ্দ তরুগুল্মমাঝে, 
যে যাহার অগ্বপৃষ্ঠে নীরব নিশ্চল, 
শ্বগরার পরিচ্ছদ, তক্ষ বর্শা করে ! 
অশ্বছুরপ্ননি শনি বানন বাহিরে 
ক্ষণ্পনে, দঢ় হতে বসিলা বাহনে 
বানি ক্রম শন্ করে বহে পৃর্থীরাজ 1 
তু ছুটিল পুথণী, সম্মুখীন হস 


যেই অশ্ব/বোহী বনে করিল প্রবেশ-- 
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মহামূল্য পরিচ্ছদে শোভিত শরীর, 
গর্ববিত নরনযুগ, দ্াত্তিক ললাট-_ 
কহে পৃথ্ী-_“লহু অস্ত্র মিনা-অধিপতি, 
মিবারপতির পু্র প.টীরাজ আমি 
আহ্বানি সমরে তোমা”_রাজদ্বেষী তুই, 
আয় কাপুক্রুষ আজি বিনাশিব তোরে ।” 
হইল গণিক দ্বন্দ্ব; সহচরগণ 
দেখিল আড়াল হতে মিনা-অধিপতি 
গ্রথিত বিটপিকাণ্ডে বর্শার আব্াতে। 
অতুচ্চে বশীর ধ্বনি করি তিন বার 
আহ্বানিয় সধাগণে কহে পুর্থীরাজ 
“গাদোয়ার দুর্গদ্ধারে চল হে ত্রাষু ।” 
বাননাভ্তরাল হতে মুহুর্তে তখন 
তারবেগে সাঁদিগণ হইল বাহির; 
কত গিরিপাদ, বন, প্রান্তর বাহিয়া 
ফেনমুখ অশ্বগণ ধাইল নিয়ত । 
সহসা সংষমি বেগ কহে পুর্থীরাজ 
“জয়াশী, সঙ্গেত-্বনি করি পুনরায়)” 
আবার বাজিল বাঁশী উচ্চে তিন বার। 
দীর্ঘ শস্যন্ষেত্র হতে অমনি তখন 
বাহিরিল সেন] এক.) কহে প্রণমিয়! 


“ছুর্গ-বৃহিদ্বীর আলি উত্সবেব দিনে 
১৪ 


আশালতা । 


অবারিত, রাজপুজ্, আঙমিছে যাইছে 
কত জন কেহ কারে জিজ্ঞাসে না ফিরে 3 
শুন্য প্রায় সেনাবাস-- আছে যে ক'জন 
উন্মন্ত মদিরাপানে বন্দর সকল। 
পর্বতের কটিদেশে তরুগুল্মবনে 
লুক্কায়িত সেনাগণ রয়েছে নীরবে ১ 
বর্ণে বর্ণে আজ্ঞা তব করেছি পালন ।* 
"সাবাসি” কহিলা পুথথী “এই পথে যাও 
কছিও ওঝাকে শীঘ্র কার্য সম্পাদিয়! 
উপনীত হতে হোগ। গাদোয়ার দ্বারে ।” 
দিবা ছুপ্রহর কালে দেখিল সকলে 
গাদোয়ার-ছুর্ণ-চুড়ে প্রচণ্ড অনল; 
বভিছে প্রবল বাফু-ভতেছে নিনাদ 
ভাঙ্গয়া প্রাচীব, ছাদ পড়িছে যখন; 
ক্রোধান্ধের, ভয়ের বিরূপ চীৎকার 
শোকাভের আত রবে যেতেছে ডুখিয়) 
অস্ত অন্বরে ঘাত-শন্ম উঠি'ছে কনক শি। 
কেহ পলায়নপর খ্ঘলিত-চরণ 
পড়িছে পব্ধত-নিয়ে বিচর্ণ শরীর ; 
আগ্রিষয় হুর্ম হতে উঞন্ষনে কেহ 
কঠিন পাবাণে পড়ি ত্যজিছে জীবন । 
নগরের অধিবাসী আবালম্ছবির 


আশালতা। 9৫ 


লর-নারী-মিনাগণ ব্যাকুল পরাণ ।-_ 
মাতা শিশু কোলে লয়ে হয়েছে বাহির, 
কনিষ্ঠ ভাতাকে নিয়ে জ্যষ্ট] সছোদরা, 
ন্েহময়ী তুতা, কোলে ন্থবিরা জননী, 
ছুটতেছে ইতস্ততঃ ;--আধার নম্বন, 
পদে পদে চ্যতপদ লুন্ঠিত শরীর, 
ঘমলু'যিত কেশদাম, বিচ্যুত বসন, 
স্দদ-শোণিতাক্ত দেহ মুখে হাহাকার। 
নিরাপদ স্থানে রাখি আজপরিবার, 
নমি পিতৃমাতৃপদে, চুন্ধি প্রণস্বিনী, 
একবার শিশু পুজে করিয়া আদর, 
ছুটিছে যুবক বীর সমরপ্রাঙ্গনে । 
নিরস্ত সমর এবে- ভম্মশেষ প্রায় 
পুড়িয়াছে দুর্ঘনহ সর্ব গাদোয়ার; 
শৃঙ্খলিত হতশেষ মিন1-খীরগণ। 

সেই দিন নিশাকালে চক্দ্রিকা বিমল। 
প্রাস্তরের দৃব্বাদল, বুক্ষের পল্পব, 
পর্বতের চুড়ারাশি চাকচিক্যময় । 
সাতরিছে মুছু বাু কিরণ-সাগরে। 
মধুর জুরভিপুর্ণ আকাশ শীতল। 
কহে পৃথ্থীরাজ বসি দৃব্বাদল'পরে 
পর্বতের যুলদেশে প্রশাক্ত প্রাস্তবে ; 


৪৬ আশালত1। 


তর্দিকে হাস্যমুখ সখা স্ন্যগণ 
"শুনিলে সন্গল মম; থাক গাদোয়ারে 
ওঝা ও মসোলীকি ; হেথা করহ শাসন 
বিধিমতে, শ।ন্ত কর অধিবাসিগণে, 
ব্যথিতে সান্ত্বনা কর, অবাধ্যে বুঝাও। 
যাও তুমি চিতোরেতে প্রত্যুষে অভঘ্প 
জানায়ে প্রণৃতি মম কহিও পিতা 
“নির্বাসিত পুক্র তার তুচ্ছ পুথথ,রাজ 
গাদোযার করি জধ শিজ বীাগ্যবলে 
অজিছে জীবিকা হেথা আম্ীববাদে তার 1” 





বিধুরা। 
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মি 1. [), 8107)]190. 
(১) 
কত হাসি হাসিত সে কত কথ কহিত, 
কত কি কভিতে যেখ়়ে কহিতে পারিত ন্!) 


তারে, সখি, কেন বিধি একবার দিল যদি 
দুটা দ্রিনত্বাখি ভরি দেখিবারে দিল না ?৭-_ 
ছটীদিন কোলে করি বুকের বুকেতে ধরি-- 


গে কত আছিল আশা কিছুই মিটিল না 


আশালত। । ৪৭ 


তিনি দুমাসের পরে আবার আজিলে ঘ্বরে 
বাছাকে আবার তারে দ্রিব উপহার 
সে সাধ আমার, সবি, মিটিল না আর। 


9 
এক দিন বুকে তুলি বসেছি বাছারে 
মধুর পরশে তার অবশ শরীর; 


্ষদ্রে দুটী হাত তুলি কত রঙ্গে ছুলি দুলি 
মুখ পানে চেয়ে চেয়ে হাপিয়া অধীর । 

রাঙ্গারাা গাল ছুটা ভেঙ্গে যেন কুটা কুটা; 
বড় বড় চক্ষু দুটী__সখি রে আমার-_ 

হেন দুটা চন্ষু তার__ বিধাতা, তেমন আর-- 


তেমলি কোথায় যেয়ে দেখিব আবার ? 
এ পিয়াসা কোথা যেয়ে করিব নিবার £ 


(৩) 


খেলিত জানাল! পথে মধুর বাতাস 
আমার বাছনি যবে খেলিত তথায় ; 


মধুর গাইত পাখী আঙ্গিনার গাছে থাকি 
বাছ? যবে আধ আধ গাইত শব্যায় ঃ 
ছে সময়ে উপবনে হাসিত কুহ্থমগণে 


খন সে হাবাধন হাসিত আমার । 


৮ আশালতাী। 


এবে সে আমার লাই বাতাস বহে না তাই, 
পাখীর] গায় না, ফুল ফোটে নাকো আর ; 


। এ বিশ্ব ত্রক্ষাণ্ড তাই আধার আধার । 


(৪) 
ব্যাকুল পরাণ১ সখি, লাগে অনিবার ? 
অন্তরে বাহিরে সদা শুন্য শুন্য প্রায়-- 
শূন্য এই বুকে নিয়ে এই শুনা বাঁছ দ্বিত্বে 
সদ! সাপটিও তৃপ্তি ছিল ন! আমায় । 
কি হুখে সুখিনী, সখি, কি কুখে আছিনু ছুথধী 
কি ত্বখে সংসারী হয়ে ছিলাম হেথায়? 
বে যেরেকীদি, হাসি, ভাবি যেনিরলে বসি, 
সংসারে যে কাজ করি সবি শৃন্যময়; 
নিশারেো স্বপন সনে শৃন্য অসারতা প্রাণে; 
ভাভ্তরে বাহিরে, সখি, ঘটেছে প্রলঙ্ 
সমস্ত সংসার মম সেটা যেন নম্ব। 


(৫) 
ঘেদিন আসিল ঘরে-প্রথম যে দিন 
কত আশ! নুকে করে--প্রথম যখন 
দিজ্ঞাসে মায়ের কাছে “খোকা, মা, কেমন আছে ?” 
কীদিয়া ভূতলে মাতা হইল লুগন। 


আশালতা । ৪৯ 


সেদ্রিন সে ভাব দেখি সখি ৫র---রে প্রাণস্ধি, 
বহে ন! চক্ষের জল-_সরে না বচন। 


করেতে দাড়ায়ে ছিন্ু অবশে বসিভে গেনু 
মূচ্ছিত হইয়! তথ পড়িনু ধরাক্ম । 
জেই, সখি, ভাল ছিল কেন রে চেতন! হলো 


আবার জাগালে বিধি, কেন রে আমায় £-- 
এ শুন্য বেদীতে আর কি কাজ হেথায় ? 





পাথর মনের কথা । 
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ত 077085%08 পাক, 


হেথা বসি আজি এই অপরাহ্ুকালে 

পাদমূলে নদী হম বীচি-মালাম্য়ী ; 
বরষা-সঙ্গমে আর ধরে ন। আহনাদ 

কুলে কুলে চলে ঢলে পড়িছে গরবে ; 

কত বৃক্ষরাজি তীরে বিশ্বিত সলিলে 

কত পাখী বসি শাখে ষে যার ভাষায় 

যেষার মনের কথা কহিছে আপন । 

“ক-__ অ---অ--নদি লো” কাক কহিছে নদীবে 


“লদি লে বড়ই আজি দেখি অহক্কার 
৫ 


আশালতা । 


কোথা ছিল এ গরব দশ মাসে আর 
শরৎ, হেমভ্তঃ গ্রীষ্ম, বসন্ত, শিশিরে ই 
ছিলি কক্কালসার ভূতলে পড়ি! 
বহে না জীবন, দেহ পুতিগন্ধময়, 
শৃগালেও অকাতরে লভ্বিত তোমারে । 
আজি পেষে বরষারে বড়ই বেড়েছ 
সর্বদাই কলকল, বেগ অবিরাম । 
বাু তোর উপপতি কল্কি পাপিনি, 
নাচিন্‌ উন্মত্ত হয়ে আমিলে সে পাপ। 
বড় বাড়িয়াছ আজ তরছ্গরন্জিণিঃ 
ভুলিয়াছ পুর্বদশ! ;-মানুষ যেমন 
ভোলে পুর্ব-হীন-দশ সম্পর্দের কালে; 
ষে ভাগ্যের অন্ছিরত্বে বিপদে সম্পদ 
সম্পদে বিপদে! সেই অন্যের ফল | 
আজি বড় বাড়িয়াছ--আস্ক শরৎ, 
'আক্ক শীতের রবি-_-দেখিব তখন ।” 
কহে মিষ্ট-চাটুভাষী বসন্তের চর 
ভগ্রকঠে বকুলের পল্লব-আড়ালে ।-- 
*“নদি রে-_কুহু হু ন্দিঃ সংসারের লোক 
সবাই কুলোক তারা; নিন্দা করে মোরে-_- 
আমি নাকি সকলের বসস্তে বাস্বৰ 
বিপদ বরষাকালে কারে! কেহ নই ।--- 


আশালতা। ৫১. 


ভূমি নদ্দি, সাক্ষী আছ মিথ্যা বলে ভার1। 
বুঝে না মানুষ মূর্থ নাহি কালাকাল 
বসত্ত কি বরষার--ত্খ কি দুঃখের 3 

যে জন নিম্মলচিভ্ত বসম্ত তাহার 

অপরের চিরদিনি বরষা ছুর্দিন। 

কারে মনকুঞ্জে আমি চির কুহুম্য় 
পন্ষিল কাহারে! মনে নহি কোন দ্িন। 
বর্ষায় বসস্ত আজি তোমার তটিনি, 

তাই আজি তব কুলে করিনি কুজন 
তোমারি তুখেতে সুখী । রবি, চক্র, তার 
সদ ঢেকে থাকে মুখ মেঘের আড়ালে 
ঈর্ধায় তোমার স্বখে। আমি কল্লোলিনি, 
নহিক বিমুখ কারে ষে জানে ডাকিতে |» 
শাখে বসি মাছর্জী নদী পানে চেষে 
কহে পাঁধী “কোন্‌ খানে লুকাইলে বল 
মার লক্ষ্যের মাছ তটিনি সুন্দরি, 
বক্ষ-বাস আবরণে ? তুমি গো! জননী, 
জননীর ধর্ম রক্ষা করিতেছ তাই । 
অকৃতজ্ঞ পুজ তব এই মৎ্স্যগণ 

ছেড়ে তোম1 যায় সবে দুঃখের সময়ে 
যবে শীর্ণ ক্ষীণ! হয়ে পড়ে থাক হেথা; 
শুধু ক্ষুদ্র মতৎস্যগণ ছাড়ে না তোমা 


৫ 


আশালত। । 


কিরা তব ছুঃসময়ে কিবা জুসময়ে | 

তা তটিনি এই ত্রীতি মান্চুষেরে! ঘরে 
ক্ষুদ্র যার1--স্বণ্য যারা, গরীব কাঙ্কাল 
দয়া মায়! নেহ ভক্তি তাঁদেরি কেবল ।” 
ধায়ি ধায়ি উদ্ধপানে কহিছে চাঁতকী 
*আমি লে! সতিনী তোর নদি, চাতকিনী ; 
বড় গর্ব দেখি তোর ; তবু পদতলে-_. 
তবু ত কর্দমে পড়ি যাঁদ্‌ গড়াগড়ি। 
আমার কপাল দ্রেখে জলে পুড়ে মর্। 
তাদের জলদ যানে চড়িয়াছি দ্যাথ্‌ 
আকাশ-উদ্যানে দর্যাথ করিল বিহার ; 
আমারি সম্ভাষা আগে শেষে ছেড়ে বিলে 
ছয় করি, তোর মাথে করে পদ দান। 
তা কেন হিৎসায় জলে মরিন্‌ তটিনি, 
সারাদিন কল কল কোন্দল কেবল % . 
এমন কুটিলগতি নাহিক ভূবনে 

তোর মত সর্বনাশি, মায়াবি রাক্ষলি ;-- 
কখনো! প্রশাস্তমূর্তি নিশ্মীল বদন, 

স্বগীগুয় আকফাশ-শোভ' বিশ্বিত তথায়, 
কনক বমনে কভু কহিন্ুর ফুল, 

হুশীত মাক্ুত তোর মৃদুল নিশ্বাস, 

মুল মধুর গ্বীতি কুলু কুনু তান $-- 


আশালত!। ৫৩ 


মজে রে পাষাণে। তোর সে শোভা দেখিয়া 
ইচ্ছা করে ঝাপ দিয়ে পড়ি তোর কোলে । 
কিন্ত হেথা বক্ষে তোর আছে লুক্কাধ়িত-_ 
মানুষের অন্ধকার মানসে যেমন-- 

হাঙ্গর কুক্তীর ভীম শমন দোসর । 

কত সব্বনাশ তুই করেছিস্‌ নদি, 

কত না নন্দনধন করেছিস্‌ গ্রাস? 

যেখা সৌধমালা ছিল, যেথায় উদ্যান 
আজি তোর কালগর্ভে হয়েছে বিলীন । 
মাতৃবক্ষ শৃন্ত করে কত না তনয়ে, 
বাঙ্গালীর বালবধূ বিধবা করিয়া 

কত পতি, কত পিতা, সোদরা, জননী 
পাপিনি, কতই তুই করেছিন্‌ গ্রাস ? 

ভীম প্রভগ্নে বক্ষে করিয়ে গ্রহণ, 
কেশপাশ মুক্ত করি উলঙ্গিনী হয়ে, 

মুখে ভীম নাদ যবে আক্ফালন কর 

ঢুকুল ভার্সিয়া যবে ধাও তরঙ্গিপি, 
তোমার সে মুর্তি দেখি ভ্রাসিত সংসার । 
এত আক্ষালন তাই দুর্গতি তোমার-_ 
বেঁধেছে শিকল গলে ছুর্বল মানব, 
লৌহতর তার তব হেমকঠ হার) 

যার ঘত গব্ব তত খব্ব হয় তার। 


এক দিনের সন্ধাকালে। 


“তৎ ত্য কিমপি দ্রব্যৎ যো হি যস্য পরিয়ে? জনহ।" 
ভবভূতি ! 


(5) 
আজি এই সন্ধ্যাকালে সন্ধ্যার আধারে 
শৃন্য মম গৃহধাম- শুন্য এ হৃদয় 
নিরানন্দ দশ দিশি, আকাশে হাসে না শশী, 
উদ্বানে ফুটে না ফুল, বহে না মলম, 
গৃহে যত তরুলত। অধোমুখে রয় । 
সন্ধ্যায় গায় না পাখী নাড় তক্ুশাখে থাকি, 
গৃছে আজি শিশুদের নাহি কোলাহল 7-- 
বিষাদ হৃদয়ে ভরা, বিষাদে সকল । 
(২১ 
বরষা এসেছে জল ছুষ্ারে ছুয়ারে ; 
গৃহ-কোণে কত ঢেউ খেলাইত জল; 
বসি পাখী নীচু ভালে আপন দেখিত জলে 
টুব্ত খেলাইত কত বৌটা-ছেঁড়া ফল 
ভাসাত খোলের ডিক্সি বালকের দল। 
গৃহচ্ছের বাল! সবে নাইতে যাইত যবে 
পুজার নির্মাল্য ফুল দিত বিসজ্জন ; 


আশালত 1 । ৫৫ 


সে আমার ঘাটে দিয়া জলে ঢেউ দিয়া দিয়া 
কত রঙ্গ করিত সে করেছি দর্শন ।--- 
সেদিন কোথায় এবে কোথায় সে ধন। 
(৩) 
এক দ্দিন অপরাহে মেঘে ঢাকা রবি, 
ছিদ্রপথে ছুটিতেছে সহত্র কিরণ। 
“একো? এসো” কথা মুখে বাশঝাড় থেকে থেকে 
বুকে তুলি লইতেছে আদুরে পবন। 
কত পাখী কত থানে ডাকিছে আপন। 


আমাদের বাড়ী বেড়ি কত আসে ঘায় ভরি 
অন্ুুদিন দেখি বসে বাড়ীর বাহিরে ; 
সেদ্িনো আসিল কত আবার হইল গত; 


কিন্ত কে জানিত, হায় ! সব্বনাশ করে 
ঘাটে যে আসিবে তরি নিয়ে যেতে তারে । 
(৪) 
বাঁড়ীর পাছের ঘাটে লাগিল তরণী, 
ছুটিযা! শিশুর দল ষাইল দেখিতে । 
মুহুতে শুনিন্থ সবে তাহাকে লইয়া বাবে 
অন্ুস্থ! জননী তার শুশ্রাষা করিতে । 
পাইল সে অনুমতি উঠিল ত্বরিতে। 
আমি বাঙ্গালীর ছেলে সেই অপরাহ্ুকালে 
নিশ। নয়; দেখা শুনা হলে। ন! আমার ; 


৫৬ আশালতা। 


ঘরে লুক্কীষিত থেকে দেখিতে গেলাম তাকে 
তাও নারীকুল তারে ঘেরিল আবার ১ 
যে দেখা হলো না সেই হইল না আর। 

(৫) 

সেই দিন সন্ধ্যাকালে শধ্যা-গৃহে যেয়ে-_ 
শুন্য মম শষ্যা-গৃহ- শুন্য সে শুশান ! 

সেই তক্তপোষণপরে লেটের মশারি পড়ে, 
সেই দুগ্ধফেন শখ্য1, ফেই উপাধান 3 
সেই সে সকলি কিন্তু শুন্য শুন্য প্রাণ! 


যেখানে বসিত গিয়া আরশ চিকুণী নিয়া 
গাছ কত ছেড়। ফিত। পড়িয়া তথায়; 
যেখানে দুপুরে আসি লিখিত পড়িত বসি 


ছেঁড়া! নারীশিক্ষা? তথা গড়াগড়ি যায়, 
বধাক্স পদ্মার চরে শুন্য-গৃহপ্রান । 
(৬) 

্ণিক বিরহে আজি আকুল পরাণ 
চির-বিরহের দ্বিনে কি হবে উপায় ৭ 

মৃত্যু দিনে, হরি হরি ! ভাবিতেও নাহি পাৰি 
ভাবিতেও মন যেন ফিরে. ফিরে যায়" 
চমকি! উঠে মন মিখ্য। কলনায় ১-- 

মিথ্যা ? একি মিথ্যা ভয় ? এ কল্পন। স্বপ্রমস্ত £ 
সত্য তবে কি বা আছে আর? 


আশালতা । ৫৭ 


মৃত্য বিনা এ সংসারে সত্য আর আছেকিরে 
এমন্*অভ্রাস্ত শির আছে কি আবার ? 


মৃত্যু” শব্দ মনে হলে মনেরে কতই ব'লে 
কতই না বলে করি আশ্বাস প্রদান-_ 
“মন, তোর ভয় নেই বিধি-লিপি খণ্ডতিবেই 
সংসারের সত্য হেথা হইবেই আন। 
তোর আপনার যার! কভু মরিবে ন1 তারা ঃ 
কেমনে মরিবে তার। ?--কেন +-কি কারণ ? 
তার] সবে মলে পরে থাঁকিবি কেমন করে $ 


এটা মন ?--এঢ1 1--বুঝিলি না ?-_বুঝিলি না মন ? 


৭) 
সংসারের দশ দ্িকে যে দ্দিকে তাকাই, 
কেবল মরণ--শুদ্ধ--নিরেট মরণ _--- 
আকাশের রবি, শশী, কহিনুর তারারাশি, 
দিবানিশি অস্ত যায় শমন সদন; 
যে যায় সেই কি ফিরে করে আগমন £ 


রূক্ষে শুক্ক পত্র পড়ে, বস্তের কুসুম ঝরে 
গাঙগের শকাযষে অল গঙ্গাপ্রাণ্তি হয়; 
শ্ছল্‌ মরে জল হয় লোকালয়ে ঘন লন 


পাষাণ পর্বত অস্তে সাগর প্রলয় ; 
ষেগতি জীবের তাতো দেখি সমুদয়। 


৫৮ আশালতা । 


পুথি খুলি পড়িবার--- রচয়িতা] কে ইহার ?' 
কার কথা লেখা ইথে % কোথায় মে জন" 

হয় মৃত গ্রন্থকার নায়ক, নায়িক? তার, 
কিম্বা সকলেই এক কালের ভবন। 

এই ছ্রিল্পেনে লিখি ওই যে দর্পণে ছ্ষেখি 
ওই যে বিবিধ দ্রব্য কাহার হুজন ? 

কেন ?--সে মরেছে বুঝি অথবা রয়েছে বাচি 


মরিবে হু'দ্িন পরে--যখন তখন ১ 
তাই বলি এ ব্রহ্ষাণ্ডে কেবলি মরণ। 


(৮) 
কেবল মরণ নাই তাহারি আমার; 


স্পর্শিতে পারে না মৃত্যু সে দিব্য শরীর 2 
স্কুলের মরণ হন; সে আমার স্থল নস্ব 
জে আমার পঞ্চভূত বিশ্বের বাহির ; 
মৃত্য তার কাছে গেলে মরিবে সুশ্ছির | 
আমি তারে দেখি নাই, আমি তারে শুনি নাই 
আমি তারে ছুঁই লাই-_পারি নি ছুইতে ; 
শুধু অনুভব করি বুক ভরি--প্রাপ ভত্রি 
সমস্ত হজন ভরি সমস্ত জগতে ১--- 
তাহার বিয়োগ ন্যই এ জগত হতে 


শিওরী বালিকা । 


এ 
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কহে সে ভাবুকবর *ব্সরেক গত 
পুণ্যভূমি রাজস্থানে উদ্াসীর বেশে-_- 
ষে বেশে এ চিরকাল ভ্রমিন্ ধরা 
একাকী সহাষ়হীন স্বদেশে বিদেশে 
একাকী ভাবনাহীন--সম্পর্কবিহীন-_- 
'আপনা-বিহীন-_নহি গৃহী কি জন্যাসী 
যে ভাবে দেখিছ, এই ভাবে এক দ্িন্‌ 
বনাস তটিন-তরে রহিয়াছি বসি । 
বেলা অপরাহু---রবি পশ্চিম গগনে, 
চাহি, তকুতলে বসি, আকাশের গা 
শাদ1 শাদা সেঘগুলি উড়িছে পবনে 
আকটী গায়িছে পাখী অবোধ্য ভাষায় । 
অদ্বরে উদয়পুরে প্রাসাদ সকল 
নেত্রপথ-অস্তে ধুত্র মেখের মতন ; 
অন্তমনে দেখিতেছি আব্বলী অচল 
নগরের মন্দ কল ককি”ছি শ্রবপ। 


আশালত । 


মছু মন্দ সমীরণ--শ্যামল শষ্যায় 
বৃক্ষে পৃষ্ঠ রাখি অদ্ধশয়নে ষেমন 
কত কথা আটৈশব আসিছে চিস্তায় 
কত লোকালয়, নদী, পর্বত, কানন, 
কত মুখ--ভাবিতে যা হারাই হারাই 
কত হুধামাখা কথা--অস্ফ,ট প্বপন-- 
কত যুক্ত] অশ্রুজল, দৃষ্টি ব্রীড়াময়ী 
কত গ্ৰহ, বুক্ষতল, সর; উপবন। 

হেন কালে চমকিনু।। উঠাল আমান 
হাতে ধরি রাজপুত বন্ধু এক জন; 
“যাবে চল, এত সাঁধ আব্বলীর গা 
ঘক্ষত্রিম বন্য শোভ' দেখিবে কেমন । 
পুগ্যভূমি আর্বলীর প্রত্যেক খর্খরে 
প্রতি উপত্যকা-ভূমে, কন্দরেতে পরশি 
ব্বাজোয়ার! বীরকীর্তি জবলস্ত অক্ষরে 
প্রস্তরে খোদ্িত, চল দেখিবে বিদেশি ! 
ফ্বন*শোণিতে আর আধ্যের কধিরে 
মিশিক্ে গৈরিক ভূমে লোহিত নির্ঝর 
আন্িও শিখর হতে ভ্রমে রে শিখরে $ 
দেখিবে কন্কালস্ত,পে বর্ধিত শিখর ? 
চিরস্মরণীয্ব-হষ্টি রবে ঘতত দ্বিন-- 
একটা বালুকাকণ! রহ্ছিবে ধরাম্ ; 


আঁশালত! | ৬৯ 


চন্দ্র সুর্য ঘত কাল হবে না বিলীন ? 
প্রাণিবংশ ধরাধামে করিবে বিহার ; 
স্বদেশবতৎসল বর ষোদ্ধার আদর, 
স্বাধীনতা, সহিষুততা, দ্ঢতা মনের 
থাকিবে ছুলভ রত্ব ধরণীভিতর 

তত দ্দিন অবিনাশি, শরণ্য ভবে 
শিশোদিয়াবৎশীয়ের লীলা-রঙ্গভুমি 

খই আন্নলীর গুহ, স্কট, কানন ও 
আধার সে নাট্যশালাদেখিবে কি তুমি 2৯. 
বিদেশি, কালের বশে হয়েছে এখন । 
দেখিবে কি ?--রক্তক্োতে তটিনী যথাস্্ 
আজি কল-নির্ঝরিণী বহে রে সেখানে 
নর, অশ্ব বক্ষ ভেদি আধার শাখাস্ 
'াজিকে বিরাজে দীর্ঘ মহীকহগণে | 
অদৃশ্য সে তরুতল---বিশ্রাম আসন-.- 
নষ্ট সে কন্দর দুর্গ আশ্রয় ষথায় 
বিদেশি, নীবব আজি আর্বলীভবন ; 
জাগ্রত মানসে শুধু, কবির জিহ্রাষ ।+-- 
প্যাবে তুমি %--কিছুকাল নীরব বিহ্বল 
“যাব আমি ।” কহিলাম যুখ পানে তার 
চাহি ১--সে বিস্কীর আখি আরক্ত কপোঁল ) 


“ম্বাব আমি ।” হাতে ধরি কহিন্ু আবার । 


৩২ 


আশালতা। 


পরদিন পরাতে উঠি মিলি ছুই জনন 
চলিনু কখনো! দ্রুত, সুধীর গমনে 
পথ ষেতে কত কথা--বালক যেমন-_- 
জিজ্ঞাসিনু উত্তরিন্ু দুজন! ছুজনে। 
যাইতে প্রাস্তর-পথে গাষিছে রাখাল 
গোঁ, মহিষ, মেষপাল চরিছে স্বাধীন 
“টোৎ। বাধি শস্যক্ষেত্রে বসি শস্যপাল; 
কোথাও পতিত ক্ষেত্র তৃণশস্যহীন । 
তীরপথে-_-নদজলে শ্বেত পক্ষ তুলি 
চলিছে তরণী দাড়, ক্ষেপণী তাড়নে 
নবীনা, প্রবাণা, শিশু বেলাভূমে মিলি 
কেছ স্নানে হত কেছ চেয়ে তরি পানে। 
বালিতে খেলিছে শিশু ঝাপিতেছে জলে। 
পল্লশগৃহতকুময় তীরের অদৃরে 
যে ষাহার কাষ্যে রত গৃহশ্ছ সকলে 
ঘেতেছে আসিছে লোক কত পথ ধনে। 
যেতে বন্পথ দিয়া সু্বীর্ণ নিন 
বিহন্গ উড়িছে শত শাখায় শাখাস্ব 
বিরল প্রবেশ রবি, বন্ত পশুগণ 
বলিঘু। বিচিত্র বর্ণ দুর্বার শয্যায় । 
উচ্চ খড় বন কোথা, পদ শব্দ পেসে 
'বিলোড়ি ধায়িছে পণ্ড ; কোথ।! বা পহৃল 


আশালত। ৬৩. 


প্রকাণ্ড মহিষগণে দেখিন্ু সভয়ে ) 
শাখাক্স শাখায় ঝুলি বানরের দল। 
বনজ কুতৃম*তক্ু--অযত্বে পুষ্পিত 
বিফলে আমোদি বন শুকাইছে পড়ি ও 
কত তরু ফলে ঢাক গৃহ বনজাত 

কত বৃক্ষ দীাড়াইয়। মেঘ মাথে করি । 
'অনাচ্ছন্ন এক স্থানে এক তরু তলে, 
দেখিনু বিশ্রামে বসি, সহজ্র কন্কাল 
কত ভগ্ন অন্ত্রখণ্ড পড়িয়া ভূতলে ; 
কোথা বা দেখিনু ভগ্ন প্রাসাক্ধ বিশাল । 
একট দীর্থেিকা ; ভগ্র, মলিন সোপান ১ 
তীরে ভক্ুমাল1 ; জলে কুমুদ, কমল ; 
গাঢ় কৃষ্ণজল ;-_স্তন্ধ, শুন্য সব্বম্ছান ; 
অস্ক,ট আরাব কভু শাখায় কেবল। 
সচক্দ্রম! ছুপ্রহর যামিনী যখন 

ইচ্ছ1 করে--এই খানে সমছুঃখী সনে-- 
ভাষাহশীন বুক যার আমার মতন 

গাই মিলি বসি ওই ইষ্টক আসনে । 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে যেয়ে আব্বলীর মূলে 
ধীরে ধীরে করিলাম গিরি আরোহণ ; 
সেকি পথ %--পদদে, বুকে, বসে, হেলে, ছুলে 
বৃক্ষমূল, শাখা কাঁগ করিয়। ধারণ । 


৬ 


আশালতা । 


পাষাণ ভেদ্দিয়! উচ্চ মহীকৃহগণ 
কোথাও নিবিড় শ্রেণী কোথাও বিরল 2 
আঁধার সন্কট গুহ]1 করিনু দর্শন, 
উপত্যকা অধিত্যকা নীরব সকল 
ধূসর চক্দরমী-করে অস্ফ ট দর্শন 

শিখর উপরে উচ্চ শিখর সকল ; 

শৃঙ্ষে শুষ্ধে নির্ফরিণী করিছে জমণ 
সম্বুখে, পশ্চাতে, দূরে কৰি কলকল ? 
কত উপত্যকা-ভূমি শ্যাম শম্তমস্ 
আদুরে শিওরীদের কুটীর নিকর 
বাড়ীঞলি বিশুঙ্ঘল- শ্রেণীবদ্ধ নয় 
কোথা অদ্দ ক্রোশ কোথা ক্রোশেক অস্তর 1 
রুক্ষকাগুশাখাময় প্রাচীর বেষ্টন 

কত ফলফুলগাঁছ ভিতরে বাহিরে 

গায় পাখী শাখে শাখে জাধীন জীবন 
সতৈক্ প্রফুল বাযু বহে সে শিখরে । 
'একতানে কুল কুলু, পবন, কজন, 
একতান মন প্রাণ অধিবাসী যারা; 

যে দুঃখে সংসার মর জানে নল] কেমন--- 
আজিকার প্রণিবীর হে যেন তারা । 
তক যামিনী যবে দেখিনু আদুরে 
একটী আলোক-ধার] বৃক্ষ চ্ছেদ-পথে 


আশালত! ৷ 4৫ 


আমি আর সহচর তাই লক্ষ্য করে--- 
জল্িছে নিভিছে কভু--চলিনু ত্বরিতে ॥ 
উপজিন্থ শেষে এক প্রাচীরের পাশে 
শাখা কাণ্ডে বিনিশ্মিত বেষ্টিয়া আলগ়ে ) 
সমস্ত শরীরে স্বেদ পথ-শ্রম-বশে 

ধীরে চলিলাম মুছি উত্তরীয় দিয়ে। 
ত্রয়োদশী শশিকরে ধূসর সাগরে 

মৃদুল পবনে দিয়ে বসন অঞ্চল 

আলুয়িত কেশরাশি পুষ্ট বাহু”্পরে 
দেখিনু বালিকা এক দাড়ায় অটল। 
পদ্দতলে শ্যাম শব্যা, মাথার উপরে 
নীরবে ভাসিছে শশী তারাদল সনে, 
বৃক্ষদেহে হেলি এক নিম্ন শাখা ধরে 
দ্বাড়ায়ে নীরবে চাহি একতান মনে ;-- 
স্তব্ধ, সংজ্ঞাহন, স্থির পুত্তলী যেমন 
আমরা যে পাশে গেন্ু চাহে নানড়ে না 
চজ্জিক পড়েছে দেহে করিম দর্শন 
জীবনের চিহ্ন শ্বাস তাও বা বহে না) 
চক্িকা পড়েছে মুখে দেখিন্ুু চাহিস্বা 
বিষাদের, নৈরাশ্যের, ওদাস্যের কালী, 
নব ফুল্প মালতীর বদন ঢাঁকিয়। 

থোধুলি আধার যেন রাখিয়াছে ঢালি। 


২৬৬ আশালতা । 


সরস উদ্যান হতে নব ব্রততীরে 

কে যেন নিয় আনি রোপেছে মকুতে » 
কপোতীর বক্ষ হতে নিষাদের শরে 
খসিক্াছে মাংসখণ্ড দারুণ আঘাতে । 
বহুক্ষণ দ্াড়াইয়ে_-বসিয়ে-ঈাড়াককে 
চেয়ে সেই সুখপাঁলে ব্যথিত করুণ-_- 
হতৈছিল প্রতিত্বাত আমারে হৃদজে 

যে তরঙ্গঘাত তার জদয়ে দ্ারুণ। 
কতক্ষণে সপ্প ভাক্ষি জাপিল রমনী, 
কন্ক্ষণে হজ পদ দেহ সঞ্চালল, 

বদনের বর্ণ কিছু ফিরিল অমনি, 

যুগপৎ দেহে যেন আজিল জীব্ন। 
বুঝিনু পাতল করি অদ্ধেক হৃদয় 

গোট? কত দীর্খশ্বাস বহিল তেমন ১ 
উৎ্স্তকত, সরলতা, করুণতাময় 

'শমা দৌহাকার পানে চাহিল লোচন। 
“কি চাহ পথিক ?” কথা পারিনু বুঝিতে ; 
আমি ত স্তত্িত- হ্রদে ভকতি বিস্মক়্ ; 
সহচর কহিলেন "দূর দেশ হতে 

এসেছি আমর]-_- আজি প্রার্থনা আশ্রয় |” 
তখন সুধীর পদদে পথ দেখাইয়া 

মৃদুল পবনে পড়ে সেফালিক! যেন” 


আশালতা ৷ ৬৭ 


বাঁলিক। চলিল সেই প্রাচীর বেড়িয়? 
চক্ষু রাখি তারি পানে করিন্ু সরণ। 
গৃহে গিয়। দেখিলাম গৃহস্বামী যিনি 
করিল1 আদর করি অতিথিসৎকার 
আহারের শয়নের ব্যবস্থা আপনি 2 
কত সুখ উপজিল ব্যবহারে তার। 
কিন্ত দেখিলাম তার প্রফুল্ল ললাটে 
একটা বিষাদ-তেখ। প্রকাশ কখন 9 
যে হাসি ভাতিল যেন নহে অকপটে 
কথাক্রমে অনাবিই্ দেখিন্ু যেষন। 
দ্বিযামা যামিনী যবে সহসা জাগিনু 
অভ্তংপুরে ভ্রদনের কোলাহল শুনে 
প্রাণট। চমকি যেন উঠিয়! বসিন্ু, 
ভাঙ্গ। ঘুমঘোর, তবু পাতিয়। শ্রবণে। 
কক্ুণ কাকলী কড়, নিরাশ রোদন, 
ভগ্রপ্রাণ নৈবাশ্যের উচ্ছ,সিত কথা, 
কুদ্ধক্ঠ অসম্বদ্ধ প্রলাপ কখন 
আলক্ষিতে প্রকাশিছে জ্দয়ের ব্যথ]। 
গৃহুস্বামী সনে শেষে যাইন্থু অন্দরে 
আমি আর সহচর আহ্বানে তাহার 3 
স্তম্ভিত উদবিগ্ণ শুনি দেখেছিন্ু যারে 
অন্তিম সময় বুঝি দেই বালিকার । 


৬৮ 


আশালতা । 


গৃহে প্রবেশিহু গিয়া! উতৎ্নুক নয়নে 
অন্য যে ইন্ট্রিক্ চারি নয়নাগ্রে যেন-- 
অন্য দিকে লক্ষ্য নাই অন্য চিত্ত মনে-- 
দেখিতে ০ বনফুল ছিন্নবৃতস্ত হেন। 
দেখিনু--পালক্ক'পরে ধবল শধ্যায় 

নিক উপাধানে ক্ষুদ্র মস্তক রাখিয়া, 
দ্ীর্থ-মুক্ত কেশরাশি লুটিছে ধরায়, 
হস্তদ্বর় বক্ষন্থলে রয়েছে পড়িয়া ; 
নিমীল নয়নপত্র, তুগোল হন্দর 

বিশুক্ক সংলগ্র প্রায় ওষ্টাধর তার, 

ক্ষুদ্র শ্বেত দর্ত-আভা হতেছে বাহির, 
নিশ্বাস নীরবে ধীরে বহিছে বামার ; 
দ্ীণপ্রভ1 অবিচল ক্লান্ত মুখশশী, 
নেত্র-কোণে অবিচল দুই বিন্দ্র বারি, 
গড়াস্িছে ভালে স্বেদ ফোটা ফে টা মিশি, 
আঞ্চান বসন কোথা আছে গেছে পড়ি । 
তক্দ্রাময়ী, কভু শুক্ক নড়িছে অধর, 

কেশ গুচ্ছ, বস্তাথল তুধীর ব্যজনে ; 
চ্ীণ দীপালোকে তার মুখের উপর--- 
মলিন নলিনী যেন চক্দিকা-পতনে । 
বিদরে হৃদয় সেই সুখ পানে চেয়ে 
অভ্ঞাতে নয়নজল উছলিয়! পড়ে, 


আশালতা ॥ ৪৪ 


কেমন বিষাদ আসি ঢাকে রে'হদয়ে-- 
নিঠুর বিধাত) ! ধিক্‌ মিছার সংসারে ! 
লেহের প্রতিমা মাতা বসিয়া শিয়রে, 
নেত্রযুগে অবিরল বহিতেছে ধার ; 
শধ্যাপাঁর্থে বসি পিতা তালবৃত্ত করে; 
নীরব নিস্তন্ধ সবে প্রতিবেশী যার! । 
তন্রা স্বপ্নময়ী--দেখি কিছু কাল গত, 
নীরব নিশ্বাস কভু বহিছে সজোরে, 
বদনে বিকৃত ভাব, ললাট কুঞ্চিত, 

কভু স্থির অশ্রবিন্দু পড়িতেছে ঝরে। 
থট্টার সম্মুখে বসি গালে হাত দিয়া, 
নি্রভ লাবণ্য সেই চাহি মুখ পানে ১ 
প্রব্ল চিন্তার শোত যেতেছে বহিয়। 
অন্তরের তট ভাঙ্গি সহত্র তাড়নে । 
পীড়িতার পিতা আদি কহিল আমারে 
“এ যে কি বিষম পীড়া বুঝি না কেমন; 
আমাদের বৈদ্য ধারা দেখান তাদেরে 
ব্যাধির আজিও কিছু হল না দমন। 
কেমন হয়েছে আজি এক পক্ষ যায় 
নিশি দিন কি ভাবন। সজনে বিজনে, 
সদ্ধাকাল জ্বানহার। মতিহার। প্রায়, 
কুচি নাই গৃহকাধ্যে, অশনে শয়নে ॥ 


৬ 


আশালতা। 


বিষাদ মলিন-যুখী বাছনি আমার 

এই এক পক্ষে দেহ কন্কধাল কেবল, 
মানসনন্দিশী--আহা ! মুরতি উহার 
সে লাবণ্য সে মাধুষ্য ফুরীল সকল । 
বিদেশি, জে প্রফুল্পতা, চঞ্চলতা আব 
সারাদিন হাসি-হাসি নাহি সে বদন; 
সোহাগে সে চল ঢল বচন সুতার 

দে নয়ন, সে চলন নাহিকো এখন । 
গাছে গাছে ফুল তুলি পথে পথে গেষে, 
খেলিয়ে মগের সাথে শিখরে শিখবে, 
পথভ্রাস্ত পথিকেরে পথ দেখাইয়ে, 
অতিথির সেবা করি প্রফুল অন্তরে, 
রোগীর শ্িররে বসি; শিশু কোলে লে, 
তাপিতেরে ন্িপ্ধ করি সলিল সেচনে, 
যেকাদছে শোকেতে তাঁর আশ্রু মুছাইয়ে, 
নাই যার তৃষি তারে অভাব পুরণে, 
বিদেশি, তনয় মম বিরাজিত হেথা 
এই পর্ধতের ফুল্ল মলয় যেমন-_ 

শ্যাম শশ্তক্ষেত্র হেন নিঝর আশ্রিতা 
নয়নের তৃপ্তি, শাস্তি মানসনন্দন । 
নীচে অধিত্যকা-ভূমে স্থাপিয়া শিবির 
মিবারের সেনাবৃন্দ আহিল হেথাক় 


আশালতা। ৭১ 


সদ্দাকাল কলকল-_অন্ফ,ট অধীর 
দুরে জলপ্রপাতের আরাবের প্রায় । 
পশ্চাতে কানন পশু পলাইল ত্যজি 
পাথী না বমিত তথ! শাখায় শাখাস্র 
তাই মুগয়ার তরে দলে দলে সাজি 
মাঝে মাঝে বীরগণ আসিত হেথায়। 
একটা যুবক দঢ়, উন্নত-শরীর: 
গৃহপ্রাঙ্গনের অই তামালের মৃত 
রাজোপম্‌ মুর্তি, বাক্য তৃষিতের নীর 
দেখে বুঝেছিন্ু তারে উচ্চবংশজাত। 
কটিবন্ধে অসি, দীর্ঘ বর্শা করে লয়ে, 
ম্বগয়ায় যেতে পথে মধ্যাহ্ন যখন, 

এক দিন সঙ্গীহীন পিপাসার্ত হস্ে 
কুক্ষণে এ গৃহে পদ করিল অর্পণ । 
কত সমাদর করে বসান্থ আসনে, 
তনয়ারে ডাকিলাঁম সেবিতে তাহাসর,-- 
হাষু, কেন ডাকিলাম-- কেন না আপনে 
উচিত সৎকার করি করিনু বিদ্বায় ? 

না যদি দেখিত তারে হতো না এমন 
কালে ন। হারাতাম্‌ জুতায় আমার--. 
বদি না করিত যুবা হেথ। আগমন-- 
হেখ! সেনাবাস ষদ্দি না হতো রাজার ।- 


৭. 


আশালতা । 


তনয়ারে ডাঁকিলাম অতিথি-মেবনে 
কুক্ষণে আসিল বাল1-_-জানকী যেমন 
ভিক্ষা দ্রিতে দর্শাননে পঞ্চবটী বনে-_ 
অভাগিনী আজি তাই হারায় জীবন । 
বি দেহে, চাহি দেোহে ফেোৌহাকার' পানে 
সরল। হরিণীবালা নিষাদে নেহারে ১. 
ঘঅবোধিনী সংজ্ঞাহীন জানি কি তখনে 
জরে সে পিপাসা-তৃপ্তি বিকারের তরে ? 
ব্যজন দক্ষিণ করে ভূমিতলে বসি 
আত্মহারা তার পানে নিললজ্জ নয়ন-__ 
মুখে বুকে কেশরাশি পড়িয়াছে খসি 
হাতের ব্যজন হাতে--নডে নল! ব্যজন। 
গও তার অসি-মূল-ন্যস্ত করতলে, 
দক্ষিণে সুন্দর ভঙ্গি গ্রীবা হেলাইয়া ) 
কত বিন্দু ঘন গণ্ডঃ নাসিকা, কপালে 
পলক তনয়ার পানে তাকা ইক! । 
দেখিনু বিশ্বপ্ধ-চিত্ত১--দেখি নি কখন 
এমন মোহিনী ছবি চিদ্রপটে যেন- 
ন! পারিন্ু প্রাণ'ধরি করি নিবারণ--- 
কে সে অঙ্গদঘ্ধ শিল| ছিড়ে চিত্র হেল % 
সে দিন ুবক আর গেল না কাননে 
সে দিন সৃগয়া আর হল না ভাহার 


আশালত| | ৭৩ 


দণ্ড চারি নিশি যবে অশ্ব আরোহছণপে 
ধীরে ধীরে শিবিরেতে গেল আপনার । 
সেই হুতে প্রতিদিন আনিত হেথাক় 
'ামার অলক্ষ্যে ক, প্রকাঁশো কখন 
গৃহে, বনে, নদীতীরে, বুকের ছামায় 
তনয়? সংহতি তার করিত ভ্রমণ | 
গাইত যুবক উচ্চ সমর-সঙ্গীত 
পদমূলে বসি বালা চেষে মুখ পানে 
তাহারি যতন করি গাইতে সে লীত 
প্রেমণীতি হেন যেন ভাদিত পরাণে। 
অস্তরাল হতে কভু দেখেছি গোপনে 
ফল ফুল পাড়ি যুব! দ্বিত আনি তারে 
মাল! গাঁথি পরাইত পরিত দুজনে 
বালিক। খেলিত কভু অসি বর্শ] ধরে । 
সেই হুখ-স্বপ্র আমি ভাঙ্গি নি দোহার 
কি আশী-ছলনে ভুলি বুঝি ন! এখন ; 
হয়েছিল যাহুষুগ্ধ পরাণ আমার, 
যুবকের হয়েছিল আত্মবিস্মরণ । 
এক দিন জিজ্ঞাসিনু ডাকিয়! বিরলে 
“বীর, এই ধাহিনীতে কি পদ তোমার, 
এই পুত আধ্যবংশে জন্ম কোন্‌ কুলে, 
কত দুরে বাসস্থান--কি নাম পিতার £” 
৭ 


8৪০. 


আশালতা । 


দেখিলাম যুবকের প্রসন্ন বদন 
এই গ্রশ্ন জিজ্ঞাসায় গভীর হই'ল ; 
সহসা মানসে দীপ জলিল যেমন-_ 
নুপ্ত-স্মৃতি--লাত্-কথা সহসা জাগিল। 
ভূতে ফিরি, বর্তমান, ভবিষ্য ভাবিয়! 
বহু ক্ষণ সংজ্ঞাহীন -শন্দহীন থাকি 
ললাট-লহরী-লীল। গণির! গণিয়। 
দেখিতে লাগিল যেন মনোপটে তআাকি॥ 
কত আশা কুহকিশী, নৈবাশ্য তুস্তর ; 
কি চিভ! রাক্ষস আসি গ্রামিল তাহারে ; 
কত প্রশ্ব করিলাম না পেস উত্তর 
বৃহ ক্ষণ বসে থাকি গেনু কাখ্যাস্তরে | 
ফিরে এজে দেখিলাম ঘেই ভাবে বসে 
করতলে ন্যস্ত শির ;- বসে পদ্মূলে 
অজ্ঞান বালিক। মম ধরে জান্ুদেশে 
করিছে লাগ্ুনা কত “কথা বল? বলে। 
পরে শুনিলাম ধুবা উচ্চবংশজাত ; 
পার্বত্য শিওরা আমি কি আশ আমার 
কন্যা মম তাঁর সহ হবে পরিণীতি-- 
ফুটে কবে বনফুল উদ্যানে রাজার ? 
কন্যার পরীক্ষা হেতু ভাকিলা'ম তারে 
“জানিস্” কহিন্ তারে ক্রোড়ে বসাইয়্! 


আশালতা। | ৫ 


*জানিস্‌ বারতা, কাল এই দেশ ছেড়ে 

সেনাগণ যুদ্ধে যাবে শিবির ভাগিয়! ।” 

মুখ পানে তাকাইয়া সরলা আমার 

কি কহিন্ু বুঝবিল না-“কোথা যুদ্ধ হবে +-- 

কে করিবে যুদ্ধ বাবা ৭--সঙ্ছেতে তোমার-- 

তুমি যদি যাও--মোরে নিয়ে যেও তবে ।” 

হাসি বুঝাইনু তারে “বড় শুদ্ধ হবে 

কত অস্পম শস্ম লয়ে অশ্ব আারোহণে, 

নাক কমলমিৎভ আমর কদ্দিবে; 

মে মারিবে, গ্রছারিবে তারে কত জনে ।” 

*গাহারিনে তাঁবে !_-কফেন ৭_-সে যাইবে কেন 1-- 

সেনা গেলে হয় নাকি ?--যাই-কলি তারে-- 

বাবা, বলি মেয়ে বদ্ধে নাহি বার যেন 

সৈন্য যাক থাকিবে মে আমাদে ঘরে £* 

উঠিল বালিকা ; দই কপোল বাহিয়া 

রেখা ব্রেখা গড়াইল কত বিন্দু জল; 

আমি নিষেধিনু শেষে চিবুক ধরিয়া 

যেও না হবে না রণ-ষাবে না কমল ।” 
এই: ভাবে গেল দিন; যুবক আসিত 

প্রতিদিন অপরাকে মবগয়ার বেশে; 

রাতি পোহাইত প্রাতঃ মধ্যাহ্ন যাইত 

পথে বমি কন্তা তার আগথমন*আশে । 


৭৬ 


আশালতা । 


আমি বুদ্ধ, জ্বান্হার1, অন্ধ, দিশাহার! 
উন্মস্ত দেহের বশে কিছুই বলি নি 
পাছে তনয়ার নেত্রে দেখি অশ্রুধার!, 
পাচ্ছে বা ব্ষাদ্-কালী ঢাকে সুখখানি। 
এক দিন বসে আছি বাহির অঙ্গনে ; 
আদুরে দেখিন্ু ধীরে আসিছে কমল 
্বতি ধীরগতি, চেয়ে আন্ত আননে, 
অতি চিত্তকুল মন, পুঝিনুঃ বিকল । 
নীরবে বসিয়া পাশে বছক্ষণ পরে 
বছিতেছে দীর্ঘ শ্বাস, সুসিক্ত নয়ন ; 
“বাজাজ্ঞায় কাল প্রাতে” কহিল আমারে 
“সমরে শিবির ভাঙ্গি কবিব গমন ।৮ 
অশ্রুমাখ। ভার এই লব সমাচারে 

সহস। পরাণ যেন কীাদ্িল বিকল 
কাতর জয় তার না হেরে সমরে, 
বুঝিলাষ, প্রাণভয়ে নহে অশ্রাজল্‌। 
সম্ছুহখে প্রাণ বুঝি কাদিল আমার, 
দেহের প্রত্যেক অণু উঠিল শিহরি ১-- 
তাই না_বিস্মত-স্বপ্র-স্মৃতি যে প্রকার 
ন্ট এ বিধি-লিপি--ধূ-ধূছায়! হেক্রি? 
বলির লিস্পন্দ, মগ্প নিব্লাক চিত্তায় ১ 
হেন কালে কন্যা মম আছিল বাহিরে ? 


আশালতা । ৭৭ 


কভু আলিজিয়! মোরে কখনে। তাহা 
কত অর্থহীন প্রশ্ন জিজ্ঞাসে সাদরে । 
অস্ত গেল দ্রিনমণি লইল বিদায় 

ইন্িতে ; চলিল যুবা আপন শিবিরে 
অজ্ঞান সরলা কেহ কহিল না তায় 
কমল তাহার বুঝি ষায় চিরতরে । 
নির্বোধ কমল ; আমি আরে! বুদ্ধিহীন ;-. 
কে না জানে হিমন্স,প দ্রব রবিকরে 
বহিবেই--রহিবে না শিখর আসীন-- 
শিখরে শিখর ছাড়ি নগর প্রান্তরে; 

ভাই ষদি গতিপথে বাধা নাহি থাকে 
ধার শান্ত কলকলে বছে শৈলগেহ 
প্রতিহত গতি ষদ্দি গিরিশাখ। ঠেকে 
প্রলয় অংহাররূপে নাশে শৈলদেহ। 
জানি তে। সে শোক-আোত বহিবে নিশ্চষ 
অপ্রকাশ গিরিশ্রেণী পাতিলাম কেন ? 
তাই না অহিত বেগে ভাঙ্গিছে হদ্দয়--- 
তাই না ঘটিল এবে বিপত্তি এ হেন। 
আদর্শ দেখায়ে ধীরে প্রবোধিয়া তারে-- 
লভ্বিতে লালটিরেখা সাধ্য নাহি কার-- 
বুঝাইয়া--সব আশ! পুরে না সংসারে, 
নিজ ভাগ্যে তুষ্ট থাক উচিত স্বার । 


৭৮৮ 


আশালতা ৷ 


সামান্ত শিওরী-কুলে জনম তোমার, 
কোথা সে সন্ত্রান্ত কুল অমাত্য তনয়; 
নাহিক প্রেমের পাত্র অপাত্র বিচার 
তাই তার ফল ভবে এত বিষময়। 
বুঝি নাই আশ ক্ষুদ্র নীর শিল। প্রান 
হৃদয় ভূধরগর্ভে দীর্থ বাস করি 
নৈরাশ্য নিদাদ্ঘ-তাপে ষবে স্ফীত-কাস্ 
ভাঙ্গে রে আবাস তার বিদারিষা গিব্রি। 
কুদীর্ধ আশার পর নৈরাশ্য যেমন 

তত ভয্নঙ্কর নহে অল্প কাল পরে; 
কমল তাহারে ছাড়ি যাইল যখন 

তার ভাগ্য-লিপি কেন না শুনানু তারে * 
তা হলে বাছার দশা হতো! না এমন, 
ত1 হলে পরাণ বুঝি বাচিত স্তার ৮ 
বিদেশি, অভ্তরমাঝে করিছে কেমন 
সত্যই কি গৃহ মম হইবে আধার ?” 
শুনি'ছি নিবিষ্টচিত্তে কাহিনী তাহার 
পঞ্চেক্রিয়-সমাবেশ যেন রে শ্রবণে; 
বুদ্ধ নীরবিল, তবু হৃদয় আমার 
শুনিতে লাগিল যেন আপনার মনে । 
সহস। হুদয়ভেদী করুণ, কাতর 

অস্ফ,ট হইল ধ্বনি রোগশষ্যা'্পরে ; 


আশালতা। ৭৯৯ 


বিচলিত ত্রস্ত চিন্তে ধরি মম কর 

বৃদ্ধ আমা সহ আসি দাড়াল শিষরে। 
খাটের হেলানি ধরে চেয়ে নীচু পানে__ 
সেকি দেখিলাম সেই নিশীথ সময়-_ 
সে দিন যা দেখিয়াছি এই এ নয়নে 
জন্মে জম্মে স্মৃতি তার হবে না বিলযব। 
এই: চিত্ত চিত্রপটে লেখ! ণে মুরতি,__- 
এই চক্ষু মুদি স্পষ্ট করিছি দর্শন-__ 
সেই দেহখানি তার--অপুর্ণ যুবতী, 
পাৎশুল বরণ সেই চম্পক বরণ ; 

শীর্ণ শীর্ণ বাহুলতা ক্ষুদ্র পা ছুখানি, 
নীল শিরারেখা কোথা রোগ-নিদর্শন ; 
প্রতি লোমকুপ যেন লাবণ্যের খনি, 
ছইতেছে ক্ষীণ ন্সিঞ্ধ জ্যোতি বিকীরণ। 
আর সেই সুখখানি-__েই মুখখানি 
প্রভাত চন্দ্রমা সেই মুখখানি তার ! 
আখি ছুটী পল্পবিত মুদিত নলিনী, 
সারল্য-নিবাস-ভূমি ললাট তাহার। 
ক্ষুদ্র সে মস্তক তার উপাধান হতে 
পড়েছে ঈষৎ হেলি শধ্যার উপর, 
প্রবাহিত কেশরাশি পড়েছে ভূমিতে, 
ললট কপোলময় রয়েছে বিস্তর। 


আশালতা ॥ 


লঘু মণডুলিত তার ওষ্ঠীধর পথে 

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দত্তগুলি এক-শ্বেত-রেখা ; 
সেই নাস! সেই কর্ণ পারি না ভুলিতে, 
সকলি হুদয়পটে রহিয়াছে লেখা । 
নির্বাত সরসিমুখে বহে না জীবন, 
নাসারদ্ধে হস্ত দিনু বহেনানিশ্বাস; 
পিত। মাত! উচ্চ রবে করি সন্বোধন-- 
মাতা উন্মাদ্িনী, পিতা হই'লা হতাশ । 
প্রবেশি অঙ্গুলী ধীরে বদনে তাহার 
ছুই হাতে খুলিলাম দশন-বন্ধন, 
ভিষক ধরিলা কিবা নাসারন্ধে, তার, 
কত ক্ষণে নিশ্বাসিঘা বহিল জীবন। 
পিতা কত ডাকিলেন বক্ষেতে তুলিয়! 
মাত। কান্দিলেন তিতি মস্তক বদন 
কত ক্ষণ পরে বাল নয়ন মেলিয়। 

কি কহিলা ধীরে ধীবে_ অস্ফ,ট কথন। 
শিয়রে জলিছে দীপ নিস্তেজ-কিরণ 
পড়িয়াছে আভা তার পাৎশুল বদনে 
উষার আভাঁসে মাত্র উদ্দিত তপন 
চাহি যেন ম্নানিমুখী কুমুদী-আননে। 
হুগোল কপোল বাহি শুক্ষ অশ্রুধারা, 
হরিতাভ অ1খি যেন ভরিল আবার; 


আশাালত! | ৮৯ 


রঃ 


সেই ষুখ পানে চেয়ে যেন আঁত্মহার! 

কত কি ভাবিতেছিল মানস আমার । 
চকিতে শুনিন্ু দরে-_-কাঁছে- আরে কাছে 
'অশ্বতস্ত-ক্ষুরধবনি) তখনি আবার 
ভীষণ পতন-শব্দ প্রানের মাঝে ১ 
সকলে অব্রস্ত যেয়ে খুলিনু ছুয়ার । 

এ কি ! অশ্ব, অশ্বারোহী-দীপালোকে দেখি; 
পতিত নিশ্চল ভবে প্রাঙ্গন উপরে ১- 
“কমল” “কমল” বলি উচ্চস্বরে ডাঁকি 

বুদ্ধ আমি আলিন্সিয়] ধরিল] তাহারে । 
মুচ্ছিতি কমলে ধরি তুলি সকলে; 
সহজ সেবায়হে) সংজ্ঞা লভিল কমল 
বালিকার মাতা আমি সাপটি কমলে 
করুণ রোদনে সবে করিল বিকল । 

এ দ্দিকে শষ্যায় শুষে পশেছে শ্রবণে 
“কমল” মধুর নাম মুত-সপ্ভীবনী 

উঠিতে বিছান। ছাড়ি আকুল পরাণে 
আছড়ি ভূমিতে বুঝি পড়েছে ছুখিনী। 
বৈদ্য ফিরে চেয়ে ত্রস্তে ডাকিলা সকলে; 
উদ্ধশ্বীসে সবে যেষে তুলিন্ু তাহারে, 
ছুখিনী চাহিয়া আছে আঁখি ছুটী মেলে, 
হীনপ্রভ 'তার। ছুটী নড়িতেছে ধীরে। 


৮ 


আশালতা | 


কমলে আস্য়াছিল বসি পদমুলে-" 
চারি চক্ষু সম্মিলন হইল ভআাবার-- 
সেই জশ্মিলন-_যাঁহা এক বার হলে 
বিচ্ছেদ-যাতনা যেন সহিবে না আর; 
সেই সন্দিলন--আঁজি কত কাল পরে-- 
এক পক্ষ--তাহা নহেলদুগ অগণন্‌, 
কত ঘোর পরিবর্ত হয়েছে সংসারে 
পৃনেন ঘা" যেমন ছিল নাহিক তেমন ! 
সম্মুখ অনন্ত কাল ভিল যে তক্কণী 
কালের চন্গম সীষে আজি উপনীত ) 
উন্মেষ-উন্মখ যেই আছিল ললিনী 
কাল জন্ধ্যা-সমাগাম হয়েছে মুদিত। 
যে জন আছিল সব মুবক নবীন -- 
সখ্সারে তানস্ত আশা) অনন্ত জীবন; 
আজি সে সকলি দেন হযেছে বিশ্ীন ১ 
শুধু এক পক্ষে ক হয় কি এমন? 
চারি চক্ষু সম্মিলন ভয়েছে আবার; 
বালিকার চক্ষে আরতি নাভি অশ্রুজল, 
কপোলে 'আলক্জীভাস জুয়েছে অন্দর, 
একটু যেন জ্যোতিনাখ। ন্যন্পুগল । 
কমলের মুখখানি দেখিতে দেখিতে 
অলক্ষিতে পত্রধুগ্ধ হইল নমিত-- 


আশালতা । 


ফুরাল ভবের খেলা খেলা না লইতে _- 
মিটউল সকল তৃষা জনমের মত । 
মরিল বালিকা ; এই বিশাল সংসারে 
কমল তাহারে আর পাবে না কখন 
না! বুঝে জ্দ্ঘয় ভালবেজেছিল যারে 
বালিক! তাহারি তরে ত্যজিল জীবন । 
না হানিতে শশিকলা ডুবিল আধারে, 
না বেড়িতে বনলত1 উদ্যান তামালে 
আশ্রত্ সরিল যেই, প্রসারিত করে 
আছড়ি লুটিল ধরা--শুকাল অকালে । 


জানি দখা, দেখিয়াছি হাসিতে চাতকে 


অধার। নীরদে দ্বেখি কাদিতে আবার, 
উড়ভ্ত যে চকোরিণী আশার কুহকে 
জলদ ঢাকিলে টাছে কাদে অনিবার। 
সাবিত্রী-বিরহ্গটতি শুনেছি ভারতে, 
দ্ম্য়ন্তী-ছুঃখগান আধার কাননে ১-- 
না ছু'তে পীযুষ ধারা, তৃষা না মিটিতে 


এ দশা শুনি নি কভু, দেখিনি নয়নে । 


উপসংহার । 


সেই সাংঘাতিক নিশি না হতে প্রভাত 
একটী জলিল চিত। উপত্যকা-ভুমে ; 


৮৩ 


৮৪ 


আশালতা | 


পাশে কল-নির্করিণী--মৃছল প্রপাত -- 
বেষ্টিয়! কুন্ুমূলতা নড়িতেছে ধূমে। 
দুরে দীড়াইবা মগ বিলোল-নয়ন, 
বৃক্ষশাখে বসি পাখী ছাঁড়িষে কুলায়, 
জলন্ত চিতায় বেড়ি বহিছে পবন, 
তিনটী পুরুষ বসি খরনী-শষ্যায় । 
শবশয্যাপাশে বমি, হোথা তরুমূলে 
কমল দ্বাড়ায়ে আছে করিনু দর্শন; 
প্রভাত যখন--চিতা ভম্মশেষ হলে-- 
কমল-_চাহিয়া দেখি--নাহিক তখন। 
আব দেখি নাই তারে--দেখিব না আর-- 


'্আাসিয়া উদয়পুরে পাঁচ দিন পরে 


শুনিন্ু লোকের মুখে এই সমাচার-- 
“সাম্ভ্ত কম্লসিংহ পড়েছে সমবে ॥” 


তোতাপাখী ৷ 
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(১) 
একটা আছিল তোতাপাখী 
পুযিতাম বুকে বুকে রাখি; 
যত পাখী যত কথা কষ 
সকলি সে কহিত সুযুখী। 
২) 
রে তারে বাখিলে আধারে 
যত লোক থাকিত বাহিত 
কেহ বলে “কোকিল ডাকিছে” 
কেহ বলে "ঘুঘু ভাকে ঘরে” । 
6৩) 
কেহ বলে “বড় মূর্খ তুই 
শুনিন্‌ না ডাকিছে বাবুই * 
কেহ কাক, কেহ বা কপোত; 
কেহ বলে নিশ্চয় চড়,ই*। 
(৪) 
বছভাষী, বহুরূপী নরে 


সরল চিনিতে যথা নারে; 
৮" 


চি 


আশালতা । 


প্রথমেতে "চিনেছি- চিনেছি' 
পরক্ষণে “চিনি নাই” তারে । 


€৫) 
তার পরে কি হলে! তা বলি__- 
তোতা পাখী বলে নান বুলি_- 
এক দিন “কাকা? রব করে 
মহা এক কোলাহল তুলি । 


(৬) 
এক দল বায়স হিংসুক 
চিরে তাঁর ফেলে দিল বুক; 
দৌঁড়ে এসে সে দশা দেখিয়ে 
আমার হইল মহাছুখ। 


(৭) 
কেঁদে যবে জবাফুল আখি, 
শুইনু-বালিশে মুখ রাখি ; 
এক্টু যেই নিদ্রার মতন-_ 
স্বপনে আমারি তোত'পাখী। 


(৮) 
পাখী বলে “কেন কাদ, ভাই, 
আমি যেন মরেছি একাই ১ 


আশালত!। ৮৭ 


সংসারের যে দিকে ভাকাও 
ভোতাপাখী দেখিবে সদাই । 


(৯) 
তাঁর সবে কত বুলি জানে-- 
যে সময়ে যেমন যেখানে 
সেখানে তেমনি বুলি কষে 
বিমোহিত করে সব জনে । 


(১০) 
ক্ষুদ্র জীব ছিনু ধরাতলে 
মরে এই বুঝান্থু সকলে-- 
যে যার স্বভাব-বুলি ছেড়ে 
পরের বলে। না কোন কালে। 


(১১) 
এই কথা রাখ তুমি লিখি-- 
*একটী আছিল তোতা পাখী, 
কহিত পরের বুলি বলে 
অপমৃত্যু মরিল হুমুখী।” * 


চিন্ত-তরজ | 
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0১) 
আমাদের বাড়ীর সম্মুখে 
একটা বৃহৎ জলাশয় ১ 
'আবাটের শেষ ভাগ প্রায় 
চারি দিক জলে জলমস়। 


২) 
এক দিন হুপ্রহর কালে 
বড় তীক্ষ রবির কিরণ ; 
ঘরে থেকে দরজা খুলিয়! 
চারি দিক্‌ করি'ছি দর্শন । 
(৩) 
মলোতজলে শবের মতন 
রুগ্ন দেহ, নিজৰ অস্তব, 
ভাসি'ছিল নয়ন আমার 
এটা, ওট1, সেটার উপর । 
(৪) 
জল হতে পলাইছে বাস 
বীচিকুল যাইছে ধাইক্কা ঃ 


আঁশালতা। ৮৯ 


বর্ম করে তপন তখন 
মুখে চোখে কিরণ ঢালিয়1। 


(৫) 
গ্রলা গলাজলে ডুবাইয়া 
মাঠভর] শ্যামল বিজ্ঞার ; 
ধানগাছ মাথা নেড়ে কয় 
জলে ডুবে মরিব এ বারু।' 


(৬) 
কত পাখী ষেতেছে উড়িয়া, 
ধান-ক্ষেতে লুকাইছে দেহ, 
কেহ ভাসে পরিষ্কার জলে, 
তীরে বসি ভাবিতেছে কেহ। 


(৭) 
চারি দ্রিকে আকাশ-সীমায় 
শাদ1 কালো মেখের বাজার ; 
কত পাখী সেইখানে যেয়ে 
বেচি কিনি করিছে অপাঁর। 


(৮) 
জলে নামি গৃহস্থ কৃষক 
ধান-ক্ষেতে দিতেছে “বাছন' 


১১৩ 


আশালতা ॥ 


কতু কাস্তে কক্ষতলে রাখি 
করিতেছে তামাকু সেবন । 


১ 
আর সেই কৃষক-সঙগীভ-_ 
সেই মিষ্ট “এসে! বধু” তান 
জলে ভাঙি আকাশে উঠিয়া 
দিকে দিকে করিছে প্রয়াণ ও 


(১০) 
বাতাস সে ধরিছে রাগিণী, 
ডাহুকীরো মুখে সেই পান, 
স্থলে যেই তরুশাখে পাখী 
তারে! সুখে সেই এক তান । 


(১১) 
চিত্ত তক্দা নিমীল নয়নে 
উপাধানে মাথা হেলাইয়] ;-- 
আগ্রতের স্বপন যেশন”- 
মনে সব বেড়ায় ভাসিয়া। 


(১২) 
কত ভাবি--কিসেব্র জীবন ; 
কি মিছার করি কোলাহল 


আশালতা 1 ৯১৯. 


কত আশ গড়াই নূতন 
পুরাতন করি পদ্ষতল। 


(১৩) 
সারের পৃতৃল-খেলায় 
কিন্তু কেন যাতনা এমন ১ 
শিশুগণ কত ভাঙ্গে গড়ে 
তারে এত করে না ক্রন্দন । 


0১৪) 
কত আর সহিৰ পরাণে-_- 
কি বিষম ষাতন। আমার ! 
কিন্ত তাহা পারি নী কহিতে 
এই ক অধিক জবার । 


(১৫) 
কেহ সখী নহে এ ধরায় 
কত দুঃখ বিভিন্ন প্রকার ) 
সবে ব্যস্ত আপন! লইয়া 
কেহ কথা শুনে না কাহার? 


০১৬) 
ভাবি এই সংসারের হাটে 
সকলেই করে বিনিময়-- 


৪১৭২, 


আশালতা। 


ক্ুপ, গুণ, ধন, কুল, মান 
কিন্বা এরি জাল সমুদয় | 


6১৭) 
কিন্ত ভাগ্য হেখায় দ্ালাল, 
সে সহায় না হইলে নয়; 
কত কাচ পায় না পড়িতে 
কত হীরা পথে পড়ি রশ্ব। 


€১৮) 
কেন আমি ভাবি নিশিদ্িন ?--- 
কি বিষম স্থান এ সংসার; 
চারি দিক বজায় রাখিয়া 
আপন! বজায় রাখা ভার । 


(১৯) 
কেহ মোরে করে নি ভাড়ন, 
তবু আমি সদ ভগ্গাশ্বাস__ 
এক দৌড়ে স্ৎসার ছাড়িয়া-- 
কোথা যেয়ে লইব নিখাস-- 


6২০9 
ইচ্ছ? করে সেইখানে যাই-- 
চিত্তা-আোতে নাহিক চেতন, 


আশালতা । ৯ 


ভাগ্য যদি অপ্রসন্ন হয় 
তবু যথা নাহিক পীড়ন । 


২১) 
প্রিয়তম যাহারা! আমার 
তাহারাই হানিছে আমা 
কে বলে শক্রেতা বিষময় ?-- 
আস্মীয্ুত1 বিষম হেথাস্ু । 


(২২) 
একার নাহিক তুখ ছুখ-_- 
আমি ষদি হইতাম একা ?-- 
তাঁও ভাবি কি তুখ তাহাতে ? 
কি কারণে সংসারেতে থাক £ 


(২৩) 
সন্দদাই নৈরাশ-_-টনৈরাশ-- 
তবু আশা সর্বদাই চিতে ; 
আশ] তুই কেমন মাধিনী 
চিরদিনি নারি চিনিতে | 


(২৪) 
খশাটাকে টিপে রাখে যেন 
ইস্পাতের তারের মতল, 


৯৪ 


আশালতা । 


যেই তুমি অন্গুলী সরাও 
মুহর্ভেকে পুর্যেতে যেমন । 


€২৫) 
কভ় পুন আপনা আপনিন 
তারি সেই মুখ পানে চেয়ে, 
আশাটাকে ডেকে আনি যেন 
কত কিছু বলিষে কহিয়ে। 


(২৬) 
ভাবি এই সরলা কামিনী 
চির দ্িনি যাতন। পাইবে £ 
আমি যেন শত ঘঅপরাহী 
সঙ্গে সঙ্গে এও কি ভূগিবে ? 


(২৭) 
কিন্ত আমি সখী না হইলে 
এর তুখ হবে না কখন ১-- 
তবে সুখী হইব নিশ্চয় 
আয় আশা, করি আবাহন। 


(৮) 
আর আমি পারি না খেলিতে 
এই খেলা] আশা নিরাশার ১ 


আশালত1। ৯৫ 


কুদ্র-প্রাণী আমি দয়াময়, 
ভেঙ্গে গেল হৃদয় আমার । 


স্মৃতি ও বিষ্মাতি। 
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কেহ ষদি জিজ্ঞাসিত “কে তোমার ভাল-_. 
স্মৃতি না বিস্মৃতি ?৮ আমি কি দিব উত্তর ?__ 
“ভাল মন্দে দোষে গুণে ছুইহে) সমতুল, 
ডই(ই) আমি সম ভাবে করি আবাহন ।” 
বাঁলকেরে জিজ্ঞাসিলে উত্তরে বালক 
“দেহ স্মৃতি পাঠাভ্যাসে সতত সহায় 
চাহি ন1 বিস্মৃতি যাহে মূর্খতা কেবল।” 
অজ্ঞান বালক, শুন তোমারে বুঝাই-- 
বিস্মৃতিবিহীন স্মৃতি নহে সুখকর 
তিমিরবিহীন যথ1 রবি-চন্দ্রালোক, 
নিদ্র] বিন। জাগরণ, দুঃখ বিনা হাখ, 
জন্ম যথা! নহে স্বাছু মৃত্যুর বিহনে। 


৪৯৩৩ 


আশালত। । 


এ সংসারে কত ব্যথ। মানুষণজীবনে-- 
কত কটু রূঢ় বাক্য, ভ্রু ব্যবহার, 


কত বিষময় দৃষ্টি, ভ্রকুটী ভীষণ, 


কতই তাচ্ছিল্য, স্বণা ভূখি অনুদিন 
অবন্ধূ, কপটবন্ধু, বন্ধুর নিকটে 

বড় ষারে পর ভাবি ষাহারে আপন ;-- 
শৈশব, কিশোর, যুব, বাদ্ধক্তসময়ে 

যে ষ্ত দিয়াছে ব্যথা হৃদয়ে আমার 
স্ঘৃতি যদি সমুদ্বাত়ি রাখে জাগরূক-_ 
মনের সমাধিমাঁল1 চির-উদঘাটি ত-_ 

তা হলে রে তুখ শাস্তি, বিদ্বায় তোমায়, 
সংসার, বিদায় তোরে জনমের মত ১-- 
চির-দ্বাবানল বক্ষে করিব ধারণ, 
কলহের রক্তবীজ রোপিয়া হৃদয়ে 

পারি কি সংসারী হয়ে বহিতে জীবন ? 
বিরহ নরের লীল। ইহুপারত্রিক ; 

কত বিচ্ছেদের শোক সহি অনুক্ষণ 

€ষ যায় তাহারে যদি ভুলিতে না পারি, 
স্মৃতি যদি অশ্রুবিন্দ না দেয় শুকাতে, 
ভগপ্র হৃদয়েরে সুস্থ না করে আবার, 
পারি কি সংসারী হয়ে বহিতে জীবন ? 
বড় ষে আশাটী ছিল সাফল্যে যাহার, 


আশালত] |. ৯৭ 


ভেবেছিন্ু চির শ্বখ ছুঃখের নির্ভর ১ 
তা নয় কেবল-_যাহে জীবন মরণ; 
সে আশে নিবশ এবে শুশ্থির নিশ্চক--: 
০স উদ্যান মরুভুঞ্জম-- সে গৃহ শ্মশান ১ 
এ আশা, নিরাশা, এই অবস্থ! মনের 
স্মৃতি ঘদ্দি সমভাবে রাখে উজ্জ্ব লিত--- 
'বিস্মৃতির পটক্ষেপ না হয় হেথায় 
পারি কি সংসারী হয়ে বহিতে জীবন ? 

একান্ত স্মৃতির লোপে শুন্যতা কেবল ; 
পদ্মপত্র সম মন না হয় অন্কিত 
পঞ্চেক্ছিয় অমাহৃত বারিবিন্দূপাতে ৷ 
গতিশীল মেখছায়া সমস্ত সংসার 
স্মৃতিহীন মনে শুধু উড়়্ি উড়ি যায়। 
কত ভালবামিয়াছ, কত করিয়াছ 
বিপদসাগরে পড়েছিলাম যখন; 
বাল্যকালে কত খেল খেলেছি ছুজনে ; 
কত হাসি হাসিয়াছি কেঁদেছি মিলিয়া, 
চিরদিন ভুলিব না ছিল অঙ্গীকার ; 
আজি যদি স্মৃতি মোর করে পলাশ্বন-_. 
€সে তুমি আপন নও বলি যদি তোমা? 
মানুষের মাঝে তবে রহিব কেনে ? 
বাজালীর দাসত্বের কণ্িন জীবনে 

ঝা 


০১ ৮৮ 


আশালতা । 


প্রভুর পাছুকাত্াত সহিতে সহিতে 
মনে যদ্দি নাহি পড়ে তাহাদের সুখ 
শুধু ঘাহাদের তরে এ ভোগ লাগুন্‌ 
ন্ষিতি সম সর্ব-সহ কেস্কুনে হইব £ 
মানুষের মাঝে তবে রহিৰ কেমনে £ 
ইৎরাজী পড়েছি কত কাব্য ইতিহাস 
বিজ্ঞান, গণিতশান্ত্র করেছি চব্বণ ; 
সকলের স্মৃতি দি দৃরীভূত হয় 

বিএ” বৈতরণী তবে কেমনে তরি 
বড় বড় কথামাঁল। উদ্দাত করিয়া 
কেমনে আপন বিদ্যা করিব প্রকাশ? 
মানুষের মাঝে তবে কেমনে রহিব * 
নিজ্জনে সজনে বসি একাত্ত মানসে 
বিগতের দ্বপ্পচিন্তা হবখের কেমন ! 
স্মৃতি যদি নাহি থাকে ০ জুখে নৈরাশ। 
তাই ব্লি দোষে, গুণে ছুইছে) সমতুল্‌ 
স্মৃতি ও বিশ্ৃতি দুই) করি সমাদর। 


দেখিতে যেয়ে । 
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(১) 
কত করে কহিলাম “এসো ঘরে যাই” 
দে কথা জে তুলিল না! কাণে ; 
ঘোমটাটী টেনে টেনে মাথা নেড়ে কষ 
“দেখ আমি যাব না সেখানে 1৪ 
6২) 
বড়ই হযেছে জবর মাথাও ধরেছে 
কাঠি পোড়ে গাঁষের উত্তাপে; 
চুলগুলি আলু*গ্িত পড়েছে লুগিয়া ; 
মাঝে মাঝে ঠে1ট ছুটী কাপে। 
(৩) 
বড় বড় চক্ষু টা লোহিত তরল ; 
বিন্দ বিন্দু ঘেমেছে কপাঁল ও 
কোন ভাবে শান্তি নাই--এ পাশ, ও পাশ; 
হস্ত পদ করিছে আস্মকাল+। 
(৪) 
ভূমিতলে ক্ষুদ্র এক শধ্যায় পড়িয়া 
বিরত করিছে আঞ্চন ; 


১০০ 


আশালতা । 


কভু শধ্য। কভু ভূমে লুষ্ঠিত ধুলায় 
বিশৃঙ্খল দেহের বসন। 


6৫) 
টেলে দে ঢেলে দে, বাঞ্লী, আমার শরীরে 
তোর যত হতেছে যাতন ; 
তুই বালা, ক্ষীণ প্রাণ, কুস্থম-কোমলা 
তোর কি রে হে এ তাঁড়ন? 


(৬১) 
একে তার এই দশ! তাহে এ যাতনা; 
আমি এই বলি তোমা, বিধি, 
পৃথিবীর যত জর একাই সহিব 
এরে তুমি ভাল কর যদি । 


6৫৭) 
সে দুঃখের কথা তোমা” কহিব কেমনে- 
কেহ তারে দেখেও নাফিরে ; 
কেহ তারে জিজ্ঞাসে না, কেহ কোন জনে-- 
ছোট বউ বাঁচে নাকি মরে। 


(৮) 
ডাক্তার বৈদ্যের গ্রামে নাহিকো অভাব 
নাই শুধু তাহারি কপালে ; 


আশালতা ॥ ১৬১ 


বিধবার শুশ্রাবার নাহি প্রষ্বোজন ; 
কারে। কোন ক্ষতি নাই মলে। 


€৯) 
শ্বশুর, শাশুড়ী জাল, ভার, দেবর 
চোদ্দ ভুখে খায়, দ্রায়, রয় ১ 
ঘরে পড়ে বিধবা ষে আর্ত-রব করে 
তারা যেন সে দেশেও নয় ! 


(১০) 
একে সে বিধবা তাহে বালিক! বয়স 
বাঁচিয়া1 রহিবে কত কাল, 
শ্বশুর, জনক তাই ভাবিয়া আকুল 
কত দ্দিনে ঘুচিবে জণ্তীল। 


(১১) 
বিধবা কামিনী বঙ্গে কারে! কেহ নস্ব 
তাকে কারো নাহি প্রয়োজন ; 
দয়, মায়া, ন্নেহে তার অধিকার নাই 
নাহি তার আদর যতন । 


(১২) 
শ্বশ্রুগৃছে শ্াশানের নিশানের যত 
ছুহখ-স্মৃতি জ্বাগাক্স কেবল ; 


১০২ 


আশালতা । 


স্বামীর মৃত্যুর পাঁপে পাগী ভাবে তারে 
পতিহীন1 নন্দীর দল। 
(১৩) 
কুমারী প্রভাতে উঠি সুখ দেখে যদি 
মনে করে অশুভ লক্ষণ 
গৃহের মঙ্গলাচারে নাহি অধিকার 
মুর্ভিমতী অলঙ্গ্মী যেমন । 


(১৪) 
সারের সৃতি, তুর্ধঃ বসন, ভূষণ, 
সংসারের মোণার সংসার, 
অভিমান, মান, গর্ব, আশা, অভিলাষ 
চির দিন কিছু নহে তার। 


6১৫) 
ভয়ে ভয়ে সঙ্কুচিত, সত্যত-হৃদয় ; 
রোদনেও নীরব নিজ্জন । 
আপনার পদশব্দে আপনি চকিত 
লত্জ1 দেখ আপনার মন। 


(১৬) 
স্বামীর শ্বাশানে ব্যাপ্ত সমস্ত সংসার 
চারি দিকে শুন্য নিরাকার ; 


আশালতা । ১০৩ 


কেবল প্রেতিনী, কাক, শৃগাঁল, কুকুর 
প্রকৃতির কেবল বিকার । 


(১৭) 
রাবণের চিতা বুকে ধরি অনিবৰার 
বিধবার জীবন ধারণ ১ 
সহ্মৃত্যু শারীরিক যাঁতনার ভয়ে 
কোন্‌ মূর্খ করিল বারণ ? 


সথির সিন্দর | 


“কোট। খুলি রক্ষোবধূ যত্তে দিলা ফৌটা 
গোধুলি-ললাটে আহ তারারতু যথ| |” 


মধুহুদন । 


(১) 
বাঙ্গালী-কামিনীকুল-দেহ-ভূষা-চুড় 
বড় তোমা; ভালবাসি সী থির সিন্দ,র ! 
তুমি যার নাহি শিরে অভাগিনী বলে ভারে 
থাকুক তাহার কোটি মনি কোহিনুর ; 
থাকুক “ম্যুরাসন,” "ত্বর্ণ লক্কাপুর” ॥ 


৯০৪ আশালতা । 


(২) 
সেই' বড় ভাগ্যবতী তুমি যার শিরে 
অবিচল বিরাজিত রহ চির তরে। 
জীবনের এক দিনে পায় তোমা? সর্বজনে 
কিন্ত কে ক” দিন তোমা” পারে রাখিবারে, 
বাঙ্গালী স্বামীর অগ্রে কে মরিতে পারে * 


(৩) 
কুমীরীর নহ তুমি নহ বিধবার, 
শুধু সধবার প্রতি করুণা তোমার । 
কতই' মানস! করে দেব দুর্গা সবাকারে 
কুমারী কামনা! করে তোমা” অনিবার ; 
বিধবা তোমারি তরে করে হাহাকার । 


(৪) 

প্রথম বিবাহ-দিনে স্বামী যেই জন 

পত্তবীর সীমন্তে তোমা” করেন স্থাপন; 

আদরে চিবুক ধরি কনিষ্ঠ আঙ্গুলে করি 

বাম করে যেই তোমা” অর্পেণংভূষণ, 

চারি দিকে হলুরধ্ঘনি, মঙ্গল বান । 
(৫) 

নারী-জীবনের সেই প্রথম উষ্মায় 

প্রভাষিত সে আনন তোমারি প্রভাম্ব; 


আঁশালত । "১০৫ 


কে চায় মুকুতামালা,॥  .  ইয্ারিৎ, বাজু, বাল! £ 
আশীর্বাদ করে সবে নব সধবাদ 
"এখির সিন্দ,ব সতি, থাকুক বজায়।»* 
ডে) 
সতীর কামনা মনে পখাহী বাঁ না খাই, 
গৃহে কিম্বা গৃহাভাবে কাননেতে যাই 
শেষে খেলা সাঙ্গ হলে স্বামীব চরণতলে 
পুজকন্যা পাশে রাখি অরিবারে পাই ও 
সীখির সিন্দব যেন কভু না হারাই ।” 
(৭) 
যে ভালে সিন্দ,ব নাই শ্বাশীন সমান; 
শিরে কেশরাশি সেই শ্বাশানে নিশান ; 
সেই ললাঁটের তলে প্রেত আছে ছলে দলে 
পৈশাচিক অভিসন্ধি, কাস্যের বিধান, 
কলগ্ক কর্কশ নাদে কুল কম্পমান। 
৮) 
অহদয় “ত্রাঙ্ষ' তোমা” করিয়াছে দূর 
এ ঢুঃখে সিন্দ,র, বড় হয়েছি আতুর। 
তোমারে আমার ঘরে সোণার কৌটায় ভরে 
রাখিবে প্রেয়সী মম যতনে প্রচুর 
বড় তোমা” ভালবাসি সীথির সিন্দুর ! 


চাকুরী-দাতার অন্বেষণ । 


"মনা হস বিশাঁকুল ; 
তুয়খ দর্শনে কাহা চণি যাওব |” 


গোবিন্দদাস। 
“কোথায় সে জন জানে কোন জন” 
যেই জন চাঁকুরী দান করে ? 
ফোর্ট উইলমে কলিকাতা-ধামে, 
কি বেল্ভিডিয়ারে বঙ্গেশাশ্রমে £ 
হাইকোট-চড়ে, কি লালবাজারে, 
কিন্বা রাইটার-প্রাসাদস্তরে ? 
টেলিগ্রাফ ঘরে লালদীতী-তীরে, 


কিন্বা জেনারাল ভাকমন্দিকে, 
ব্যাঙ্ছে, টাকশালে, কোম্পানি, হোটেলে, 
শিক্ষা-ডিবেক্ীর-আফিসাগারে ? 


ডেল্হাসী স্কোয়ারে দ্বিতীয় নম্বরে, 
কেরাণীখানার কুপ্ত-বাসরে, 

ঘত জেলা-কোঁটে, মৌন্সেফীয় হাটে, 
ডেপুটী বাবুর পিনালপুরে ? 

রেল-কাঁর্যালরে লৌহ্টানময়ে 


কোথ1 বল তারে পাইব যেয়ে ? 


আ1শালতা!। 


একই  স্থানেতে সকলি খাতুতে 
একই দেশে কি বিরাজ করে 

কিন্থা পিক প্রায় দেশে দেশে যায় 
কভু সমভূমে, ভূধর-গায় ? 

কিবা বর্ণ তার-_ শ্বেত, অন্ধকার ? 
শোভে হ্যাট, কোটে, ধুতি চাদরে 

কিম্বা দুইহে) আছে শ্বেত, কৃষ্ণ মাঝে 3 
হাট. শিরে, ধুতি কোমরে সাজে ? 

এক ছে) ভাষ। কয় সকল সময়; 
ভিন্ন ভিন্ন ভাষা অথবা ধরে ? 

সবি কথ প্রায় কহে বাঙ্গালায় 
ইতরাজী ও হিন্দি কটু কথায় ? 

কহ কি প্রকার স্বভাব তাহার 
ষাহা1 বলে তাহা সদাই করে £ 

কিন্বা আশ। ছিয়ে ভুলাষে ভুলায়ে 


নৈরাশ্য-সাগরে দেয় ভুবাক়ে £ 
সে কথ! বলিলোে কোলে--কোলে- কোলে 
গালি দেয় শেষে রাগের ভরে ? 


দ্বার বন্ধ করে থাকে জে উপরে 
উমেদার কাছে আমিবে ভবে ; 
ঘ্বারবান বলে তারে জিজ্ঞাসিলে 


“নেহি কুঠী'পর” তার হুজ্জুরে ? 


আশালতা। 


কহ কি উপান্ধ তুষিতে তাহাত্ব 
কি সত্য কথ! সোজ1 ভাষায়; 

কিন্বা তোষামোদে পেটিশন ছেদে 
নান। উপহাঁরে তুষিব তাবে ? 

কালু খান্সামাকে ভিজাই'ব আগে 
দ্বাড়াযে কুটীর বাহির ভাগে ; 

আয়ার প্রসাদে লেডীর শ্রীপদে 
অস্তরের ছুঃখ জানাব কি রে 

চাকুরী-দাাতার পত্বীর ভ্রাতার, 
স্থানভেদে, কভু আপন পিতার 

কুপারীশ নিয়ে দিব কি থকে 
পেটিশন যবে পাঠাব তাঁরে ? 

কহ কহ ভাই, কেমনে তা” পাই 
যে চাকুরী ছড়া উপায় নাই; 

কৃষি কি বাণিজ্য আমাদের ত্যাজ্য ; 
ভদ্রলোক হয়ে করি কি করে? 

ইৎরা'জ, বাঙ্গালী, টা্যাশ চুণোগলি, 
পাশী, হিন্দুম্থানী আছ সকলি, 

যে চাকুরী দ্রানে তুবিবে পরাণে 
কবিতায় কবি তুষিবে তারে । 


জস্ুচাদ। 
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“যে আছে নক্ষত্রমালা! আকাঁশে যে আছে শশী 
অজঅ কুলিশ হয়ে ধরায় পড়ক খসি; 
হাসে যে ও নীল নভ কিরণ মাখিয়ে গায় 
গভীর নীরদ্মাল। ঢাকুক ঢাকুক তায়; 
এ হেন পবন বহে মৃদুল, আলস্যময়--. 
উনপঞ্চধাশৎরূপে ব্রহ্মাণ্ড করুক লয়; 
প্রতিদ্বনি-প্রপৃরিত এ বিশ্ব অশনি ঘোঁষে ; 
আবৃত ব্রহ্মাণড-মুখ অমুত তমিজ্-বাসে 3 
সপ্তুসিন্থু উচ্ছ,সিত উঠুক আকাশ-গায়, 
আকাশ সাগর হয়ে ভাঙ্গিয়া পড়ক তায়; 
ভার্গি তুঙ্গ হিমালয় হউক সলিলরাশি ; 
নগর, প্রান্তর, বন কোথায় যাউক মিশি। 
কোথায় মানুষ ক্ষুদ্র £--কোথায় বীরত্ব তার? 
কোথা জয়, পরাজয়, কোথা গব্ব, অহঙ্কার ? 
কোথা এই দৃষদ্বতী, কোথা ওই রণাঙজন € 
কোথায় সমর, পৃথী, রাজোয়ারা-বীরগণ ? 
দে নর-পিশীচ--সেই দানব- রাক্ষসবর 
সাহেবউদ্দীন শ্লেচ্ছ, কোথা তার সহচর ? 

১৩ 


১১৩ 


আশানতা । 


আমি কোথা জয়াদ--র'ঠোবৰ কুলের ধব জা. 
নৃপতি জনক যার মাতামহ অধিরাঁজা, 

নিজে কানাকুজ ভূপ, আমি ক্ষজ্র মছাবল 
ভারত সাআজ্য আশে প্রতিদ্বন্বী আবিএল ৭ 
আমি সেই জয়টাদ-_ধমনীতে বহে যার 
রাঠোর, হেহান আধ্য পুত শোণিতের ধার ; 
আমি মেই জয়টাদ গশ্দিত-_উন্নতশির 





যবন ক্লেচ্ছের মিত্র, যবনের দস বীর, 
যবনের প্রলোভিত, প্রতারিত ফলনের, 
যবনের বিতাড়িত আধ্যমিংহ কানোজের !""৮ 
সেই জয়াদ আমি আজি ভিন্মুকের বেশে 
প্রাণভয়ে পলাতক--পলাইপ কোন্‌ দেশে ? 
বিজয়পালের পুজ্র ঘেচ্ছন্ভয়ে পলাতক 
এখনো জীব্স্ত দেই রাঠোক-কুলতিলক ! 
ভারতের গৃহশ ক্র, ক্ষল্রস্থল বিষধর, 
ক্লকুল-অবহৎস, পুথীর জীবনহর,-- 
বীরচুড়া »মরের জীবন বিনাশ করি 
ম্নেচ্ছদাস জবটাদ এখলো জীন ধরি! 
'আব)রক্তে কাগারের উচ্ছ,সিয়া আত-জল, 
শ্বশান সমান করি এই পুণ্য আন্যস্থল, 
ইন্্রপ্রস্থে পাগবেব পুণ্য সিংহাসন'পত্ে 
বসাইর। ধর্খঘ্বেবী অপবিত্র যবনেরে, 


আপশালতা । ১১১ 


কুলাঙ্গার জরচাদ এখনো সজীব কা! 

এখনো সহহাব*মূর্তিঃ লিনাশ নিনাশ তায়। 

গু পরমাণু হলে ধবন্ত হও ভ্রিতুবন-- 
ভারতের-ত্রক্ধাঞ্চের লাহি থাকে নিদর্শন | 

তা" হলে এ জঘ্টাদে,--এ বণ কাগার- তীরে) 

এ পুথথী, সম্রসিংহে কে রাখিবে মনে করে? 
কোথাষ ঘোরীর স্মৃতি ?-- কোপা দিলী সিংহাসন + 
ভিতর, কানোজ কাথা ৭ জানিবে সেকোন্অজন 
ছে 1 ছে]! চে প্রলয় ছোকৃঃ -বহুক যতেক বাত; 
অনন্ত কালের বজ্র সুভুত্ত হঙডক পাত 
কোটি অমানিশা ঘোরে আধারে জ্রাধারে ঢাল, 
ঘন ঘোর ভমিকম্পে খণ্ড খণ্ড ধরাজাল; 
ধরাগর্ভ বছ্চনাশি একতের উঠুক সবে, 

দাঁবাগ্সি, বাড়ব "প্রি জানুক জালুক ভবে; 
ঘাকাশে সারে বণ- আকাশ তরঙ্গাঘ।তঃ 
পিন্ধুর দিশাল ব্ষি আকাশ হউক পাত; 
মহাবহ্ি, মহাজলে বাধুক প্রলয রণ-_ 

শ্ষিতির নিনাশে স্ৃতি হয়ে যাক উন্মুসন।+ 
উঠিল প্রলয-ঝর্ধা__শ্রান্ধাবিল সন্দস্থল ; 

নাদ্দিল জলদ ঘোবে, হামিল বিজলী চল) 
শিহরিল দষদ্বহী প্রবল তরঙ্গঘ্থায়? 

নিষত্জিল জদ্চ।দ তরণী সহিত তাষ়। 


সপন হিনিিনেরতাহ 


হিলিতে রজনীবাস। 


"খেতে ভ্রমণ করে সন্ভোষেব বনে। 
প্রভাকর। 


হিলিতে তেতুলতলে এক দিন নিশাকালে 
গড়াগড়ি বিচালি-শষ্যায়। 

মাধী কৃষ্ণ-্রয়োদশী আকাশেতে মেঘরাশি 
মন্দ মন্দ বহে শীত বাধ। 

গিয়াছিনু ইষ্টেশনে ; কাতর বচনে, দ্ীনে 
কত করে করিনু বিনস্ব 

"আজি নিশি অন্ধকারে "ওয়েটিং কুম্‌ঃ ঘরে 
স্ছান দেহ বাবু মহাশয় !” 

কাল চাপকানে ঢাকা সে কানাই ভঙ্গী বাক! 
পাত্তমাত্র কোচা দরশন ; 

কৃষ্ণ চুড়! টুপি মাথে লেখা আছে পিত্তলেতে 
কোন্‌ জীব সেই মহাজন । 

কুরঙ্গ গমনে গতি দর্শকগণের ভীতি 
খলাসীর, কুলীর শমন; 

দোর্দগুড প্রতাপ যার, একচ্ছত্র অধিকার 
সসাগরা সদ্বীপা ট্রেশন। 

স্বেচ্ছায় ইঙ্গিত করে যেজন রোধিতে পারে 
অনিকুদ্ধগতি বাস্পযান ) 


আশালতা। ১১৩ 


মাল ওজনের কাঁলে যাহারি ই্সিত-বলে 
লঘু হয় গুরু পরিমাণ । 

যাঁহখারি কৌশল-বলে যান আরোহণ কালে 
জুন্দরী ষাত্রিক! কোন জন 

উঠিতে উঠিতে প্রায় উঠিতে নাহিক পায় 
ওয়েটিক্ষে যামিনী যাপন। | 

বাহারি ইঙ্গিতে কু টিকিট-মাষ্টীর বাবু 
পুর্ণ মুদ্রা করিয়া! আদান, 

ব্ক্রী ফিরাইয়। দ্রিতে ক্ষুদ্র সে গবাক্ষ-পথে 
কিছু কম করেন প্রদান। 

এ হেন প্রাণীর পদে ঘবিনাইয়া নানা ছাদে" 
প্রার্থনা জানাই সমুদয় ১ 

প্রথমে কছে না কথা, ক্রমে ক্রমে নাড়ে মাথা, 
শেষে মহারাগের উদয়। 

ভাঙা ইৎরাজীতে কহে “কে হে তুমি--কে তুমি হে? 
কেন কর ণডিষ্টর্ব এমন ? 

“ইণ্টারমিডেট ক্লাসে? “পেসেঞ্জর” যাঁরা আসে 
নাহি “কুমৃ* তাদের কারণ ।” 

তাহ্ণর জে বাণী শুনি উদ্ধে তুলি ছুই পাণি 
নানাবিধ আশীববাদ করি 

গেন্ছু সে তিস্তিরীমুলে যথা বসি ভুমিতলে 
ভৃত্য মম কাপে ঠিরিঠিরি। 


১১৪ আশালত1। 


“শুন বাপু ফন্ত সেকৃ, ইষ্টেশনে রড় দেকু 
সেখানেতে রহিব না আমি; 

হোখ! হতে খড় এনে শয্যা কর এই খানে 
শুনি আমি গল কর তুমি ।” 

“ত্বোড়াঘাট বনমাঝে পীরশ1 দরগ1 আছে, 
ফকিরিণী আছে এক তাক; 

ব্যাপ্র এক ভীমাকার, শিরে যার জটাভার, 
সদা আছে তাহার সেবায় । 

ওই দরগার কাছে এক শ্বেত-কুপ আছে, 
মুখে চাপা বিশাল পাষাণ 

সেই শ্বেত-কৃপ-জল হুপ্ধ হেন সুবিমল, 
আস্বাদন অমূত সমান । 

এক করপুট পানে কত রোগী প্রতিক্ষণে 
মুক্ত হৈত ব্যাধির ষাতনে ; 

দেশ দেশান্তর হতে ব্যাধিগ্রস্ত শতে শতে 
সিন্ি দিতে আমিত সে বনে। 

এ সবার অর্ধিকারী সেই খানে ঘর করি 
ছিল মোল্ল। সৈয়দ হোসন ; 

সাধু, ধশ্বপরায়ণ, পর-হিত-ব্রত মন, 
অর্থলোছ ছিল না কখন। 

সিনি দিতে যাত্রিগণে কত ধন প্রতিক্ষণে 


তাঁর হাতে করিত প্রদান? 


আশালতা । ১১৫ 


সে তাঁহে দীবিকা-মালা, আশ্রম, অতিথিশাল। 
পান্ছুহিতে করিত নির্মাণ । 

সে আপনি দীনভাবে লয়ে পত্রী পুজ সে 
কোন মতে জীবন যাপন ; 

শেষে অতি বদ্ধকালে সুকীর্তি মালিক গলে 
ভবলীল৷ করে সমাপন । 

হুই পুজ ছিল তার ফহছিম, ফরিদ আর 
জ্যেষ্ঠ পুল্র ফহিম পিতার ; 

পিতৃতুল্য জ্ঞানমুত, পিতৃধশ্মে সদা রত 
পিতৃস্বত্থে তারি অধিকার । 

ফরিদ কনিষ্ঠ জন সদ] স্বার্থপরায়রগ, 
অর্থগুপ, বিলাসী, কপট । 

ভ্রাতাঁকে বিদূর করে নিয়ে সব অধিকারে 
অর্থাগম লভিত সে শঠ। 

এখন যে ফকিরিণী ফহিমের পত্বী ইনি; 
পতিগত, ধন্মগত মন; 

্ষ্পতিযুগলে বসি দেব-গৃহে দিবানিশি 
হিতকাধ্যে থাকিত মগন । 

পীরের আদেশ এই দরগাঁর কাজী যেই' 
উত্তোলিবে জেই কুপজল ; 

সেই করি জল দান ব্যাধিগ্রস্তে দ্বিবে প্রাণ 
নতু জল হইবে বিফল। 


৬১৩ আশালতা । 


কাজী ভ্রাতা বধ করে কাজী হইবার তরে 
নানা অভিসন্ধি-পুণ মন; 
এক দিন নিশাকালে বিবিধ কৌশলে, বলে 
করে পাপী ফহিমে নিধন । 
ভাতার জীবন নিয়া কৃপ-তীরে দেখে গিয়া 
ছিল যেই পাষাণ-আসন ; 
অদৃশ্ত কে দৈববলে সে বিশাল শিলা তুলে 
কুপ-মুখ করে আবরণ । 
ফহিম শৈশব হৈতে পুষেছিল ব্যান্র-পোতে ; 
প্রভুব্ধ করিয়! নেহার 
সবেগে শৃঙ্খল ছিড়ে ধাইল সে উভরড়ে 
ফরিদকে করিল সংহার । 
শ্বেত-কুপ সেই হতে বদ্ধ আছে পাষাণেতে 
পীরের হয়েছে তিরোধান; 
সে মন্দির, পান্থশাল।, প্রাসাদ, দীত্িকা-মাল! 
প্রোথিত, বিকৃত স্থানে স্থান । 
ভপ্র সেই পুরী মাঝে কফহিমের পত্বী আছে 
সেই ব্যান এক সহচর 
কুপ-শিলা-শয্যা'পরে থাকে সে শম্মন করে 


পাশে তার ফক্কিরীর ঘর । 
ছে শিলা তুলিতে পারে হেন শক্তি নাহি কারে 
ভয়ে কেহ যায় ন]জেখানে? 


আশালত।। ১১৭ 


যে তাঁর উদ্যম করে সেই ব্যাস্ত বধে তারে 
লুকাক সে যথা-ইচ্ছা! মনে । 

প্রতিদিন নিশ্াকালে বৃদ্ধ ব্যাত্র আগে চলে 
পাছে বৃদ্ধা ফকিরিণী তার; 

কাননের প্রতি গাছে যেখানে যে ফল আছে 
ছুই জনে করে তা” আহার। 

জীব-হিৎসা নাহি করে সেই ব্যাস্ত বীরবরে 
কারে প্রতি ফিরে নাহি চায়; 

আপনার গতাযাতে যদি কেহ পড়ে পথে 
এক পাশে সরিয়া দাড়ায়। 

রাণীগঞ্জ ঘোড়াঘাটে বালিময় পথ-পটে 
নিত্য আমি করেছি দর্শন 

ব্যাভ্র-পদ্ব-চিহ্ু-পাঁছে নারী-পদ-চিহ্নু আছে 
নিশাযোগে ভরমণশলক্ষণ ++ 


রাজপুতধাত্রী। 


£4$00 2 292 10৭, মতা গিিন্হোর ০৪ 00290 ০০: 110৩ 
815710 000 9৫ 00১ 8০83 29 9৮111 11৮50০17 
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নিশীথে কক্ষের দ্বারে আধারে ও কে বিচবে-- 
কে বিচরে ধীরপদে শাণিত কপাণ করে £ 
ভ্রকুটী-বিকুত মুখ, নয়লনেতে তুষান্লঃ 
কে রে ও-_শিশ্বাসে যার বহে ঘেন হলাহল £ 
কুর্িত নিবিড় কেশ বুর্দিত ললাটমুলে,_- 
মানসের কোটি ফণী বাহিরে এসেছে ভুলে 7 
খদ্ফের গহনতলে অপর অলক্ষ্য প্রায়, 
সম দশনশ্রেণী নিষ্পেষিত আছে ভীঁয্ব। 
মেঘনয নভোদেশে দামিনী আহাস হেন 
নীরব হাসিব ছটা ক্ষণিক ভাতিছে যেন। 
চঞ্চল বক্ষের তলে জ্দয়ের আলোড়ন 
প্রতি অর্গ কণ্টকিত, গ্রতি অঙ্গ শিহরণ । 
সহসা চষ্*ল পদ, প্রোজ্জল নয়নদ্বয় 
আরক্ত বদন, ভাল প্রস্ক,রিত শিরাময় 
কে রে ও অহ্র-ললে হানিছে কক্ষে দ্বার-- 
কে ও ৭-বননবীর ; কেন ব্যবহার এ তোমার ? 
জান নানিভ্রিত গৃহে রাজশিশু সুকুমার 
যে শব্দ কগ্ছ দ্বারে নিদ্রা যে ভাঞ্গিবে তার ? 


আশালতা । ১১৯ 


'আহণ, পিতৃহীন শিশু ধাদীকোলে নিদ্রা যাস 
ভুমি যেন বনবীর, ছুঁইি)ও না ছু'ইে)ও না তাম্ব। 
খুলিল কপাট ধাত্রী--প্রবেশিল বনবীর। 
দ্বীপাধারে অতি ক্ষীণ জলিছে প্রদীপ ধর। 
দেখ মেই দীপালোকে করে ভীম তরবার 
প্রশান্তমূরতি ধাত্রী সম্মুখে দ্াডায়ে তাঁর ১-- 
কাপে না সে তন্ুঘষ্টি, নড়ে না মাথার কেশ 
নহেকে। বিবর্ণমুখ, ভাতির নাহিকে! লেশ, 
অচল নযফনঘুগ 1--বনবীর কছে তাস্ব 
«কো থ। ধাত্রী দেখায়ে দে--রাজশিশু নিদ্র! বাস্তব ॥” 
শিহরে না কলেবর কাদে না তো প্রাণ তার 
অক্ষুলী আড়ষ্ট নহে ওই ধাত্রী বিপবার--- 
অঙ্গুলী সঙ্গেত করি দেখাইল বনবাঁরে ; 
এক লক্ষে বনবীর আনিল শয্যার শিরে । 
ক্ষীণ দীপালোকে অনি ঝলসে বিদ্যুত প্রাস্ক ; 
ধাত্রীর নযনধুগ ক্ষণেক ঝলসে তায়। 
আবৃত বসনে শিশু আপাদ মত্ত কময-- 
নাহি চিন্তা, নাহি আশ।, ঈপ্রহীন সে হৃদয় 
অকাতরে নিদ্রাগত 1 নমে অসি বক্ষে তার 
আপনি যুদিল চক্ষচ সেই ধাত্রী অনলার 
ক্রোধেতে দ্বিগুণশিখ প্রদাপ সেপাপ দেখি 
ন। পারি সৃহিতে আর তখনি মুদ্দিল আখি । 


আঁশালতা । 


কক্ষ হতে বাহিরিতে কপাটে আহত শির 


'কখনে সম্বলিত পদ--বাহিরিল বন্বীর । | 


হোথা ধাত্রী ধীরে ধীরে যাইয়া শয্যার কুলে 
রক্তাপ্ল তবাস শিশু বক্ষেতে লইল তুলে । 
গৃহ হুতে বাহিরিয়া হয়ে কত পথ পার 
পরশে খুলিল এক অতি ক্ষুদ্র গুণগুদ্বার। 
সেখানে যে দাড়াইযা আছিল তাহার তরে 
সে তাহার সাথে সাথে নীরবে চলিল ঘধীরে। 
অতিক্রমি কত পথ, কত বন, উপবন, 


শ্াঁধার পন্ধত-পথে করে দৌঁহে বিচরণ | 


উপজি কন্দরদ্বারে প্রবেশি ভিতরে তার 
ধাত্রীর নয়নধুগে বহিল সহত্র ধার। 
তথায় ভূত্যের ক্রোড়ে রাজশিশু নিদ্রা যায় 
এক হস্তে সাপটয়। বক্ষেতে লইল তায় । 
সহত্র চুন্বন করি বসিল কন্দরদ্বারে 
দুই শিশু বক্ষে তার সাপটি দুই করে । 
হতের কধিরে মিশি বামার নয়নজল 
জীবিত শিশুর দেহ প্রক্ষালিল অবিরল। 
কাদে শিশু মাতৃস্মা চাহি মুখ পানে তার 
চুশ্বিছে বদন বাম! আদরেতে পুনব্বার | 
চাহি মুত শিশু পানে সংসার আকুল করি 
কভই কাদিছে বাম! শিলাতলে পড়ি পড়ি। 


আশালতা ॥ ১২১ 


কত করে সহচর সান্ত্বনা করিছে তারে 

“ধন্ তুমি নারীকুলে, ধন্য তুমি ডিসৎসারে ) 
শিশু পুজ্র ধন্য তব উৎসর্গ করিল যারে 
প্রভৃর পুভ্রের প্রাণ বিপদে রক্ষার তরে। 
সমরে প্রভুর তরে জীবন যে করে দান, 
জহর অনলে যার আহুতি করেছে প্রাণ, 

ত1 সবার শ্রেষ্ট। তুমি ১ হহে)ও না আকুল, দ্বীন, 
€তোমারি আপন পুজর রাজপুজ চিরদিন। 
€ই পুজে কোলে তুলি ষতৃুন, পালন কর, 
শৃন্ত তব বক্ষে মাতা উহাকে ই তুলে ধর 1” 
তবু যে বুঝে না প্রাণ, তবু অশ্রুজল ঝরে, 
তবুও যে ধরাঁসনে কামিনী রহিল পড়ে । 


সম্পূর্ণ । 


স্পপসসপথিসাটি 
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ভ্রেমমংশোধন। 
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